
『一本足らない男』の物語

9期 鍋島 武

◆ 陸上競技3000ｍで惨敗

一学年60名程度の能登の片田舎の中学校。私

の2年先輩に、足の速い男がいた。県中学陸上競

技大会3000ｍで第2位に入賞。我らのヒーローだ。

小生が2年生の時に、この偉大な先輩のタイム

を超えた。部落の期待は一気に『次は武の番だ』

と盛り上がった。小生もその気になった。

幸いにも羽咋市・郡大会の3000mをクリアして、

小松の末広競技場の県大会に出場。だが結果は

散々なもの。順位さえ数えられない。

これではいけないと、翌年（中3）に向けて、

特訓開始。今度こそは期待にこたえたい。汚名返

上の意気込みも強い。

中学3 年の時の

羽咋郡・市の大会

は問題なく優勝。

金沢市営グラウン

ドの県大会に挑む。

結果は昨年同様

に悲惨なもの。期

待を裏切ることに

なり、地元に帰る

のも嫌だ。

あんなに頑張っ

て猛練習をしたの

に、何が足らない

のだろうか。

◆ 卓球大会で完敗

能登は雪国。冬は室内競技の卓球が盛んだ。

中学3年の時、我が堀松中学は羽咋郡代表で県中

学卓球大会に挑む。

団体1回戦。2勝2敗で、

決着は大将格の勝負に。小

生の出番だ。『武なら勝て

る。平素通りにやるだけ

だ』と、先生に励まされて、

試合開始。

結果は完敗。何故か、脚も手もいつものように

動かない。何がダメなのだ。何が足らないのか。

教えてくれ！

◆ 大学入試に失敗

38豪雪の年。金沢大学の入試に失敗。4月から

金沢の予備校に通った。この予備校からは毎年50

名前後は金沢大学へ入ったと思う。

予備校の4月のテストで、5番か6番だったと

思う。一か月前の本番でこの実力を発揮すれば、

浪人しなくてもよかったのに。

今簡単にできることが、なぜ一か月前にできな

いのか。本番に弱いね。一本足らないね。

◆ ゴルフでいつもチョコ献上

前日までの練習やスタート直前の調整では、調

子は上々だ。今日のゴルフは期待できるぞ

それが、最初のティショットで大スライスのOB。

『あぁ、今日もだめだ』で、18ホール終了。

やはり本番に弱い。何か一本足らない。

（小生がいつもチョコを献上するKUWV千葉9期生）

◆ 脳ドックで すべての原因が判明

本年9月3日、勝田台病院で脳ドック受診。

私の脳のMRI画像を見ながら院長先生と面談。

先生：『これは珍しい画像だ』『血管が一本足りな

い』 比較的太い血管を指しながら、『この

血管がもう一本あるのが通常の人間の脳』

小生：『いつ、どうして無くなったのですか』

先生：『生まれた時からだね』

小生：『どうしたらいいのですか』

先生：『どうしようもない。普通に生活している

のだから、このままでいくしかないね』

脳ドックの結果報告の書類上の所見は、『異常

なし』とは書かれているが、小生は子供の頃から

の悔しい現象の原因はこれなのだ…と納得。

◆・その後、ちょっとしたヘマをする度に、女房

から『一本足りないのだからしょうがないわ

ね』と言われている始末。

・お袋の7回忌に、『お母ちゃんのお腹にいる

時、一本つけ忘れているよ。でも頑張ってい

るよ。ご安心を』と報告するつもりだ。

・千葉9期様 次回からハンディいただきます。

以上

（自宅前の道も練習の場だ）
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