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信州三大秘境の一つと言われる遠山郷（とおや

まごう）は、天竜川の支流・遠山川の流域（旧南

信濃村と旧上村）を指す。人々は、遠山川の谷あ

いに開けた村〈上村、和田〔標高 400-600m〕〉と

山腹に点在する村〈下栗（しもぐり）、大野〔標

高 1000m〕〉に暮らしている。遠山郷は傾斜地集落

の眺望や 12 月の霜月祭などが有名だ。南北に走

る中央構造線が赤石山脈と伊那山地を二分して

おり、中央構造線に沿って秋葉街道〔秋葉神社⇔

諏訪大社〕（国道 152 号）が走り、上村や和田の

旅館には今も旅籠の名残がある。秋葉街道はかつ

ての塩の道「遠信古道」で起源は縄文時代に遡る。

遠州から塩、諏訪和田峠から黒耀石が運ばれてい

た。飯田ゆかりの柳田國男（旧飯田藩士・柳田家

の養嗣子）は秋葉街道について「我々から言うな

らば寧ろ諏訪路とも、遠山通りとも呼んでみた

い」（『東国古道記』1952年）と述べている。 

下栗は遠山川の深い谷を見下ろす傾斜地にあ

る集落だ。大井川上流部から赤石山脈の茶臼岳を

越えてやって来た狩猟採集民が、最奥の大野に住

みついたのが村の始まりと言われている。その後

西へ一里ほど移動して現在の下栗に定住し、焼畑

農業を始めた。傾斜は急だが南向きの斜面なので、

日照時間が長く畑作に適していた。3つの水源（上

井戸、中井戸、井戸端）の周りに集落が作られた。

 
 

＜下栗集落（撮影は全て2018年 7月）＞ 

村人の大半は大麦や雑穀を主とした畑作に従

事している。穀類は大麦、トウモロコシ、蕎麦、

粟、ヒエ、キビを、野菜等は大豆、ジャガイモ（二

度芋）、コンニャク、野沢菜、赤石茶、桑などを

栽培している。斜度 20～40 度の急斜面の耕作地

では、土が流れないよう様々な工夫がなされてい

る。1)畝を等高線状に作る（等高線耕作）。2)常

に下から上に土寄せする。3)畑地の間に茶などを

植える。4)輪作を行なう。大麦を秋に播いて翌年

6月に収穫し、雑穀や豆類を 6月から 10月にかけ

て栽培することで畑が裸地になる期間をなくし

土壌の流出を防止している。（野中健一『長野県

下栗地区における山村生活誌』1992年） 

我々に馴染みのある人たちも下栗を訪れてい

る。深田久弥は長野県側から光岳へ登る前に泊ま

り、案内人を雇っている。下栗は深田久弥お気に

入りの村だ。冠松次郎は戦前 5本の文部省山岳映

画に関わり『赤石岳』」（1929年）の撮影では下栗

ののんびりとした景色が印象的だったと語って

いる。民俗学者宮本常一は『山に生きる人びと』

（1964年）の中で繰り返し下栗を取り上げている。

漫画家つげ義春は 1973 年 4 月、秋葉街道取材旅

行（上村→大鹿村→高遠）の際、聖岳を背景にし

た下栗の写真を撮っている。紀行作家岡田喜秋も

『山村を歩く』（1974年）で下栗に泊まっている。 

2005 年の広域合併で遠山郷も飯田市になった。

飯田市は人口 1 万人に対して 5.32 軒の焼肉屋が

ある「焼肉屋比率日本一の町」（2013 年総務省調

査）だ。理由はいくつか挙げられている。1)山に

囲まれた飯田は昔から熊、猪、鹿などの山肉への

嗜好が強かった（遠山郷には星野屋など今も山肉

を売る店がある）、2)満蒙開拓団で満州へ渡った

のは伊那谷出身者が最も多く（下伊那郡阿南村

「満蒙開拓平和記念館」資料）、その人たちがジ

ンギスカンを持ち帰った、3)戦中、天竜川の平岡

ダム建設の為にたくさんの朝鮮人労働者が働き、

彼らから焼肉のタレを学んだ。飯田市民の焼肉好

きは本物で、ジンギスカン用の鉄鍋（中央が盛り

上がった鍋）は一家に一個あるとのこと。 

 

【1 遠山郷・下栗】 

《東京⇒豊橋⇒平岡⇒上村→下栗》 

初めて遠山郷を訪れたのは、41年前の 1978年

1 月だった。下栗という赤石山脈の仙境へは当時
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住んでいた東京から丸一日かかった。豊橋駅で新

幹線から飯田線に乗り換え。車内の物売りのおば

ちゃんが連結部に座り込んで弁当を売っている

のを見て、アンデスの高原列車かと思った。飯田

線には秘境駅がいくつもある。乗降客のいない駅

を列車は律義に停車していく。佐久間ダムを過ぎ

長野県にはいってしばらくすると平岡駅に着い

た。3 時間近い天竜川を眺めながらの鈍行旅だ。

平岡は遠山郷の南の玄関口となる。ここから路線

バスに乗り秋葉街道を北上し上村で下車。 

この先は歩くしかない。上村小学校〔標高 564m〕

横から下栗〔標高 1000m〕まで標高差 400m強、7km

の道を、雪がちらつく中、3 時間かけて登った。

こんな山奥に本当に村があるのだろうかと独り

不安になりながら歩き続けた。突然視界が開け、

20～40 度の急斜面にへばりつくような畑と家々

が現れた。山上の集落なのに、天に向けて両手を

広げたような伸びやかさに驚いた。当時村で唯一

の民宿『井戸端』に泊めてもらった。夕食はマト

ンのジンギスカンだった。 

 
 

＜『井戸端』から聖岳＞ 

翌朝は晴れ。宿の前からはピラミダルな聖岳

〔3013m〕が谷奥に望めた。下栗で一番高く開け

た場所〔1060m〕に上村小学校の分校があった。

子供たちの声が山あいに響いていた。村に滞在し、

風土に合った穏やかな暮らしを大切にしている

人々の様子を見て、すっかり魅せられてしまった。

『井戸端』の野牧さんは当時 60代後半。20代の

僕にはどう見てもおばあさんだったが、みんなは

「おばさん、おばさん」と親しげに呼びかけてい

た。温かく話し好きで大正琴をたしなまれる上品

な女性だった。『井戸端』は野牧さんがひとりで

切り盛りしていた。晩御飯の支度を手伝ったり、

突然やってきた野牧さんの親類と酒を飲んだり、

まるで実家に帰ったような気分だった。その後

『井戸端』のおばあさんを訪ねて足しげく下栗へ

通うことになる。最初は独りで行き、次に友人や

家族と訪れ、ワンゲル同期の渡辺君（17期）を誘

うこともあった。それまでは山のピークにしか関

心がなかったのに、前衛の山やそこでの村人の暮

らしに興味を持つようになった。 

通い始めた頃は、まさに下栗の大きな転換期だ

った。麓の上村から自動車道が開通したのが 1960

年代、最奥の大野まで延びたのは 1985 年。道路

のお陰で生活は格段に便利になった。それまで行

商人が山道を通って生活用品や食料品を運んで

いたのを、車が取って代わった。そして、その道

路を通って人々は、仕事や教育の機会を求め村か

ら去って行った。 

 

【2  赤石岳】 

《①転付峠→千枚岳→荒川三山→赤石岳→椹島》 

南アルプスは北アルプスのような華やかさは

ないが、山一つ一つが大きくて奥深いのが魅力だ。

赤石山脈の盟主赤石岳〔3120m〕に初めて登った

のは、ワンゲル現役時代の 1972年 10月「南ア南

部 PW」だった。メンバーは、PL川端さん（16期）、

奥名さん（15 期）、北川さん（16 期）、同期の井

上君と僕の 5 名。山梨県側から前衛の山を越え、

主稜線を縦走後、静岡県側に下山するという秋の

南アルプスを堪能する PW だった。他のほとんど

のことは忘れてしまったが、千枚岳〔2880m〕を

出発する時の PL の言葉は鮮明に記憶している。

日の出１時間前、澄み切った濃紫の空には星々が

瞬いていた。千枚岳から真南、大井川が大きく抉

った V字谷の底、はるか駿河湾の水平線上にカノ

ープス（全天でシリウスに次いで明るい恒星）が

見えた。東海地方での南中高度はわずか 2 度強。

出たと思ったらすぐ沈んでしまうので「横着星

（おうちゃくぼし）」と呼ばれるくらい、なかな

かお目にかかれない星だ。誰かが興奮気味に「あ

れは竜骨座のカノープスだ」と叫んだら、PLの川

端さんが「それは不可能プス」と返した。オヤジ・

ギャグに誰も笑わなかった。夜明け前の凍てつい

た空気が更に冷たくなった気がした。 

《②平岡⇒上村⇒しらびそ峠→大沢渡→大沢山

荘→大沢岳→百閒洞山の家→赤石岳→椹島》 
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二度目の赤石岳は、山の友人と長野県側から小

屋泊まりで登った。新幹線豊橋駅で待ち合わせ。

平岡からのバスを上村で下車し、タクシーでしら

びそ峠〔1833m〕へ。ここから大沢渡へ 700m下り、

沢から 1700m登り返す体力勝負のルートだ。大沢

渡から標高差で 150m ほど上がったところに無人

の大沢山荘があった。他に登山者もおらず広い部

屋でくつろぐことができた。水場も整備され、な

んて素敵な避難小屋だろうと思った。翌日、大沢

岳〔2819m〕を越え百閒洞山の家〔2515m〕に泊ま

る。宿の主人から前泊の小屋を聞かれ正直に大沢

山荘と答えたら、なんと経営者が同じだった。「水

場の整備で物入りでね」と言われ、大沢山荘の宿

代を泣く泣く払った。現在しらびそ峠から赤石岳

へのルートはあまり歩かれず、大沢山荘も荒廃が

進んでいるようだ。せめて小屋の水場だけはきち

んと使えていますように。 

南アルプス南部の山名を冠した日本酒には、

『聖岳』（長野県飯田市・喜久水酒造）と『赤石

岳』（静岡県島田市・大村屋酒造場）がある。『聖

岳』は JR 飯田駅前の酒屋でもネット通販でも買

えるが、『赤石岳』は手に入らない。噂によれば、

夏期のみ営業する赤石岳の小屋でしか入手でき

ないとか。下界で売らず、赤石岳まで酒をボッカ

するこだわりが凄い。酒好きで体力のあり余って

いる人はぜひ赤石岳へ。（大村屋酒造場は『赤石

岳』の小売りはしていません。ほんとうは、下界

では島田市の竹島酒店が唯一『赤石岳』を扱って

います。数が少ないので事前に予約して欲しいと

のことです。） 

 

【3 下栗再訪】 

《飯田⇒矢筈トンネル⇒しらびそ峠⇒下栗⇒上

村⇒矢筈トンネル⇒飯田りんご並木》 

2018 年 7 月初旬、梅雨の晴れ間を縫って、23

年ぶりに独りで下栗を訪れた。飯田駅前でレンタ

カーを借り東へ向かう。一部完成した三遠南信自

動車道の矢筈トンネルを抜けると遠山郷だ。飯田

から 1時間。下栗の宿が取れなかったので、しら

びそ峠の村営「ハイランドしらびそ」（収容人数

90名）に泊まった。眺望は素晴らしく、南ア南部

だけでなく、振り返れば中央アルプスや遠く槍・

穂高も望めた。宿泊客は 3人だったが山荘のスタ

ッフは 6人もいて手厚いサービスを受けられた。 

 
 

＜南アルプス南部のパノラマ（左から荒川岳、大

沢岳、中盛丸山、兎岳、聖岳）＞ 

しらびそ峠から下栗までは南アルプスエコー

ラインを走る。ガードレールもなく岩だらけだっ

た悪路がきれいに舗装され、快適な 40 分の山岳

ドライブを楽しめた。だが期待して訪れた下栗に

昔日の面影はなかった。丁寧に耕されていた急傾

斜の畑もところどころ荒れていた。廃屋も目立っ

た。いつもお世話になっていた民宿『井戸端』は、

住む人もなくひっそりとしていた。〔下栗人口：

1977年 83戸 330人⇒ 2017年 44戸 90人〕 

分校（1977年時点で児童数 22名）は 1987年に

麓の上村小学校に統合され、校舎跡には宿泊施設

「高原ロッジ下栗」と食事処「はんば亭」が建て

られていた。子供たちが元気に遊んでいた校庭は

駐車場になり“飯田線の秘境駅と天空の里・下栗

を巡る”ツアーバスが停まっていた。分校跡地に

は二つの石碑があった。それは僕には、この村は

これから“日本の原風景”のテーマパークとして

生きていくのだ、という観光立村宣言に思えた。 

・『遠山郷下栗の里を日本のチロルと命名する』 

（東京学芸大学教授 市川健夫） 

・『下栗ほど美しい平和な村を私はほかに知らな

い』（日本百名山登山作家 深田久弥） 

 

【4 御池山隕石クレーター】 

遠山郷は 21 世紀に入って、日本国内唯一の隕

石孔・御池山クレーターで知られるようになった。

下栗の北の御池山〔1905m〕で発見された直径 900m

の隕石孔だ。3万年前に直径 50mほどの隕石が衝

突してできたと言われている。南アルプスエコー

ラインは、ちょうどこの隕石孔の内縁部を走って

いる。飯田市郊外には旧石器時代の竹佐中原遺跡
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と石子原遺跡（共におよそ 3万年前）が見つかっ

ており、伊那谷には太古から人々が住んでいたこ

とがうかがえる。御池山に天から突然巨大な星が

降ってきて山が割れるのを目の当たりにし、彼ら

はこの世の終わりだと思ったに違いない。 

もし隕石が西へ 20km ずれて伊那谷南部に落下

していれば真円の隕石湖が出現し、その隕石湖を

天竜川が貫き独特の景観になっていたことだろ

う。隕石湖と言えば、2016年に大ヒットした新海

誠監督アニメ映画『君の名は。』の舞台「糸守（い

ともり）湖」が連想される。御池山のクレーター

ではなく、伊那谷南部の旧石器人が全滅し隕石湖

が立ち現われた並行世界があるとすれば、『君の

名は。』のヒロイン三葉（みつは）のような特殊

能力を持つ太古の記憶の伝承者が畔に住んでい

て、再びの災厄から人々を救うのかもしれない。

（『君の名は。』は、時空を超えた男女とりかえば

や物語です。放送が始まる時間になると銭湯の女

湯から人が消えると言われた『君の名は』（1952

年 NHKラジオドラマ。後に映画化）ではありませ

ん。ただ、男女が会えそうで会えないというシチ

ュエーションは似ています。） 

 
＜御池山クレーター・見所ご案内看板＞ 

 
＜クレーター（ビューポイントから南西方向）＞ 

【5 飯田讃歌】 

2027年の開通を目指しリニア中央新幹線〔品川

⇔名古屋〕の工事が始まった。飯田にも新駅が予

定されている。たくさんの秘境駅がある JR 飯田

線とリニア中央新幹線がつながるのだ。東三河・

遠州・南信州を結ぶ三遠南信自動車道も中央道飯

田 JC から南の新東名高速道路へ接続すれば、東

西からのアクセスが飛躍的に良くなる。その時、

遠山郷へは多くの観光客が押し寄せていること

だろう。秘境駅は休日の金沢駅のように観光客で

溢れ、「日本のチロル・下栗」の分校跡駐車場は

ツアーバスで満杯になる。“日本の原風景”を守

る為、モンペ姿の急傾斜地耕作特化型 AI 搭載ロ

ボットが鍬で丁寧に畑を耕している。周囲の景観

に溶け込んだヒト型ロボットは夕暮れ時には野

良仕事を止め、谷に向かって大きく腰を伸ばす仕

草をしてから最寄りの空き家へ行き、静かに充電

をする。遠山郷は大きく変わるかもしれない。で

も遠くに眺める南アルプスの姿だけはいつまで

も変わることはないだろう。 

劇作家の岸田國士は戦時中、娘の岸田今日子ら

と飯田に疎開（1944～47年）していた。一家は優

しく遇され、岸田國士は帰京に際し讃歌『飯田の

町に寄（きし）す』を贈った。飯田大火（1947

年 4月）で中心街の７割を焼失した市民には、復

興へ向けた心強い応援歌になったことだろう。防

火帯のりんご並木には『飯田の町に寄す』の碑が

建っている。改めてこの碑に向き合うと、リニア

中央新幹線の開通により新たな時代を迎える飯

田の人々へのメッセージにも思える。 

「飯田 美しき町、飯田 静かなる町、飯田 粛

然と古城のごとく丘に立つ町」と始まる讃歌は、

こう結ばれている。 

 

飯田 天竜と赤石の娘 

おんみさかしくみめよく育ちたれど 

いま新しき時代に生きんとす 

よそほひはかたちにあらず 

美しく静かに 

ゆかしく豊かに 

おんみの心をこそ新しくよそほひたまへ 

（初出「飯田市報」第 1号 1947年 6月 26日） 
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