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◇プロローグ 

「5 月 11 日発の玉龍雪山は、お二人だけになり、

中止となりました」 

えっ！？  

3 日前の３月７日には「中国東方航空の、昆明への

直行便がむこうの都合で無くなりました。そこで、上

海で乗り継ぎに変更となります」の連絡があったばか

り。それは乗り継ぐ分、1 時間半早く出発。2 時間遅

れて到着程度のことで、行けるのならいい…と返答。

やれやれ、ヤバかったけど、よかった…。 

それが、他の皆さんが、次々と 「ならばキャンセル

にする」となり、結果ツアー自体が、中止になったの

だという。その申込金は提言のままに、６月のピレネ

ーの内金処理に回したが…。 

それは、３か月前でもキャンセル待ちになるのに懲

りて、昨秋、半年前ながら催行決定の中から選んでい

たツアーだった。雲南省の横断山脈はヒマラヤの東端

で、山をくっきり見たければ秋、花を見たければ春…

のどちらかになる。登れない白い山はもう遠景にあれ

ばいい。厳しい環境で健気に咲いている花の方に、と

きめきたい。…だったのに…なんちゅうこっちゃ！！ 

 

≪朝のガンガー（ガンジス河）≫ 

 

遡れば高市首相の、11 月 7 日の台湾有事に関する

発言以来、中国の嫌がらせが続いているのだ。 

コロナ後に、どうやら中国便が復活してきて、昨年

あたりからは、「添乗員付かず。現地ガイドが案内」の

格安タイプも増えてきていた。九寨溝でのパンダ漬け

には辟易としたけれど、柳の下のドジョウとばかりに、

似たツアーが目白押しになってもきていた。人数多す

ぎも辛いけれど、こんなあたりをつまみ食いでもまあ

いいかも…と思い始めていた。 

でも、中国にとっての日本苛めは一番簡単というこ

とか、レアアース貿易等にさらに拡大していき，中国

便はその度消滅していった。中国客が激減するだけで

なく、日本側の催行決定済みツアーにも容赦なく影響

してきたのだった。 

 

≪朝日を拝んで沐浴≫ 

 

さて、介護パートは、月・水・金の週 3 日の仕事だ。

コロナ自粛の間はそれでもよかったけれど、いざ海外

旅行が復活してくると、結構悩ましかった。しかし、

月に 2 回の有休をとり、あと２回は振替出勤にしても

らえば、何とか出かけられる。半月前のシフト希望に

そう申請すればよい。 

ただ、ブラック職場では、正職員は有休をとれていな

い。誰かの発熱や、親の葬儀やで （最近は、新人の突

然の退職でも）、簡単にシフト変更されウヤムヤにさ

れている （有休は２年で失効してしまう権利だが…）。

それでも、本当に休まねばならない時が自分にもおき

うるから、お互い様の解釈で、承諾・出勤となるらし

い。そんな労働契約を外れているゴリ押しと健気な放

棄でどうにか現場は回っている。 

私は、わざわざ披露したことはないが、一週間ほど

休むということは、憶測できることではある。巡り巡

って、押し付けてよし、気づかぬふりでよし…のしわ

寄せがされてはいただろう。 

ともあれカレンダーを睨んで、催行決定している中

で勤務支障は少ない中から…と、入念に選んだ。啓子

ちゃんも、私の都合に合わせて申し込んでくれていた。
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それなのに、二人して、５月がフリーになってしまっ

たのだ。おまけに３月末で雇止めを通告されていたか

ら、これじゃあ、泣き面に蜂というか…どうしてくれ

んのよ！ 

 

そこへ、一連の中国便キャンセルの埋め合わせの

ような、ぎりぎり 5 月発を含むチラシが届いた。 

インド５日間 16 万円と、裏には、ウズベキスタン

4 日間 18 万円。ウズベキスタンは、中国国際航空で

の北京乗り継ぎとなっていて、中国不審募る今は、ひ

っかかる。 

すぐ啓子ちゃんに電話して、空いたばかりの５月に、

インドをいれることにした。 

そういう成り行きで、玉龍雪山中止連絡の翌日に、こ

のインド行きは決まったのだ。 

 

＜おまけのグチグチと玉龍雪山復活！＞ 

自分は、何度かこういう目？には遭っている。どう

華々しいチラシが出たとしても、成立する、しないが

ある。 

山専用だったアルパインツアーサービスの時も、カ

ムチャツカが成立せず、カナディアンロッキーに回さ

れたり （費用が倍になるため、翌日まで考えて承諾し

た）、そんな実績があったから、次の年には、わざわざ

「カムチャツカが成立しますよ」とむこうからお誘い

が来たり…。今はロシアに飛べるはずもない。2022 年

２月 24 日にウクライナ侵攻が始まってから、紛争は

世界中に拡大していくばかり…。どこも、その時々の

ご縁で行けたのだと感謝だ。 

 

ちなみに、去年の某社の僻地ツアーでは、現地でポ

ーターが集まってこず、没になる…がおきていた。い

くら全額返金されたって、破れた夢は戻らない。 

情報だけは過多になり、僻地の貧民層の欲も膨れ上

がっている。ヒトは簡単にずるくなり、儲かる方へ流

れる。相手の迷惑や、約束などは、元々買い叩かれて

いると思っているから気にならない。そしてまた、彼

らの方も、予約に応じたのに、保証なしに没になると

いう目には散々遭っているのだ。 

先進国が経済格差のままに主導できた時代は終わ

った。どの国も人も、もう我慢はしない。指示通りに

遂行していく…は、今後もっと難しくなっていくこと

だろう。 

 その前に、老いていく身が、いつダウンという事態

になるかわからない…。こっちが切実！ 

 

≪ガンガーに流す灯明≫ 

 

 さて、1 月末に、「3 月末まで」の雇止めを聞き、心

が随分と揺れた。そのあたりは「バリ島紀行」にグチ

グチを連ねて、3 月 14 日には写真を嵌めて完成させ、

一応はすっきりさせた。 

かたやには体を動かしての大片付け、大掃除もや

った。卯辰山トレーニングも開始した。 

3 月 19 日、誕生日の１か月前ということで、「後期

高齢者医療資格確認書」が届く。けっこう、しみじみ

と、ついに後期高齢者なんだ…になった。悪あがきも、

年貢の納め時…ってことか…。 

 

そうしながらも…相変わらず阪急からは、カタログ

の束が届く。 

あれ？あの玉龍雪山がまだ載っているではないか？

同行添乗員が決まり、費用が２万円安くなっている。

どういうこと？と電話をすると、６月８日発上海経由

は成立したのだという。それって、６月 21 日～30 日

のピレネーハイキングに近くなりすぎ…。でも、成立

しているのが、あるんだ…。 

  

ちなみに、2010 年の、日本百名山仕上げの最後の

二か月は過密スケジュールだった。高校非常勤講師の
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私は夏休みしか動けないし、残りの 15 座は行きにく

い所ばかりが残っていた。地元発、東京発、マイカー

利用と、毎週山行きスケジュールを組み、8 月 30 日

の空木岳で完登とした。 

でも、この時の焦りは、大正解だった。翌年、3 月

11 日には、東日本大震災がおき、百名山どころではな

くなったのだから…。そして毎週ぺースは、リズムが

できて、かえって体調がいいくらいだった。 

何といっても、もう仕事に縛られてはいない。これ

は大きい要素だ。6 月に向けて体調ベストに仕上げて

いく…に専念すれば？半端に仕事探しや、趣味探しに

ふらふらし、あげく縛られて休めない！になるより、

夢に焦点を合わせるべきでは？ 

 

≪アールティーの礼拝僧≫ 

 

3 月 27 日、NHK の朝ドラ「ばけばけ」が終了した。

当然のことだが、芸達者な方々が演じて、人気爆発し

ても、必ず終わりを迎える。誰にも終わりや区切りが

ある。いちいち感傷に浸り、立ち止まってはいられな

い。終わったら次…次へいかねば。 

月末の本来の最終日は残りの有休を消化としたか

ら、今日の午後で 5 年間の職場ともおさらばだ。 

「介護パート職が終わった」の象徴として、この際、

玉龍雪山に申し込んでしまおう！ 

電話を入れると、阪急の方が、「ありがとうございま

す。あれ？ピレネーも申し込まれていらっしゃいます

が…」と返してきた。 そうよ！ボケたんじゃないわ

よ！こう詰まった元々はね、そっちのせいなのよ！で

も、では来年にでも、とは言えない…と、自覚したか

ら、今年の方がまだ若いと思ったから、無謀気味と思

ったけど、そう決断したんだわよ！！ 

 

なお、そんな接近戦には、お茶の稽古をかかえる啓

子ちゃんを誘えない。おひとり様部屋追加 10 万円は

覚悟した。でも、申込金の振込書には、『予め早期割引

が設定されていたコースで出発日の変更等により、割

引が移行されていない場合は、コールセンターにお問

い合わせください』とあり、早期の 2 万円引きが適応

されることの念押しをした。―２と―２なら、追加は

６万円に抑えたってことだ。 

こんなツアーの連続は、雇用中ならやれるはずがな

い。 

執念深いが、お陰で夢を叶えられるもん！と、グチ

グチを「封印」「昇華」したのだ。 

 

＜動こう！世の中いろいろ＞ 

北日本観光の 3 月 28 日の王子が岳、29 日の和気ア

ルプスに参加。それぞれ 234m 1 時間 45 分の山、 

370m の神ノ上山から縦走 9km 5 時間。春の始動に

は、標高では手ごろな山。久々の７つピークのアップ

ダウンはきつかったけれど、山勘を取り戻した。 

その晩の倉敷で夕食を共にした Z さん（3 年前、鹿

島槍で同行）は、トッコさんから、私が外遊三昧中と

聞いていたらしい。彼女の夫はいよいよ経管栄養にな

った。娘夫婦と同居だから、まだこの程度には参加で

きるが、いくら何でも妻の立場では国内までが関の山

だという。私も、夫が単身赴任中の間の方が出易い （次

には別の理由を考えるだろうが）と思い、「今のうちに」

でいるのだ。 

 

≪プルメリア≫ 
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4 月…稼ぎ仕事なしのヒマになり、「ツアーが済んだ

ら、次の仕事を探そうか…」に、早くも心が揺れ出す。

子育てにしろ、絶えずノルマがあった日々。 

なるほど…「ヒマ慣れ」していない…。 

 

4 月 5 日には 5 月 14 日発インドが成立し、イン

ドビザ申請用の写真 （半年内）と書類のための速達が

届く。サイズや背景が白など、指定が細かかったので、

スタジオ撮影とした。 

プロが撮っても、2019 年取得のパスポート写真よ

り明らかに加齢。私の目は「ああ老けた」…と判定す

る。でも、ゲートの機械は「同一人物」と判定できる

…んだよね。 

 

6 日、学習塾時代のアシスタントに、お花見ランチ

の電話を掛ける。その前の秋にも一度、電話をかけて

いたが、「娘の家へ大片付けの手伝いに来ている最中」

とのこと。私は職場のグチこぼしが要件で、その時会

話が弾まなかったのを、私が一方的こぼしすぎたせい

かもと、後で 「ゴメンね」の葉書で詫びたくらいだっ

た。 

それが、今なら話せる…と言い、実はあの日は、3 日

前に婿が自殺しての、娘を引き取るための片付けだっ

たのだと言う。子供がいなかったため、婿の姉との遺

産折半も揉めて、今やっと落ち着いたところ。電話は

いいけれど、まだランチの気分にはなれない…とのこ

とだった。 

猛反省をした。いろんな災難がある…彼女も娘さん

も、どうか災難を乗り越えてほしい。 

 

≪ガンガーで沐浴≫ 

9 日、親知らずの詰め物がとれてしまい、久々の歯

科医院に行った。次回の都合を聞かれて、気にするス

ケジュールなんてないんだ…を痛感する。50 年間、予

定に追われる日々を過ごしてきたのだった。50 年も…

と、また神妙な心地になった。 

よりによって、その午後、例の博士号女史にでくわ

す。彼女も、非常勤講師から介護への転職は、同じ思

いや決断を経てだった。世の変遷と、加齢と、「働く」

へのこだわり…十分同調できた。求職は、78 歳の履歴

書にあちこちで呆れられ、社会福祉センターへ行き、

マッチングしてもらったそうだ。2 時間が清掃＋2 時

間が配膳のサポートなのだという。シルバー人材銀行

へ行っても、老女はその程度だ。このままヒマを持て

余したら、そのルートでも打診するか…焦ることでは

ないが。 

 

≪美女とタージ・マハル≫ 

 

4 月 11 日～14 日の、北観の三宅島も参加。啓子ち

ゃんも、竹芝桟橋からの参加とし、ハイキングで足慣

らしをした。彼女には、金沢弁の団体が、懐かしい居

心地の良さだったらしい。島の変遷を見てきた、誰と

も顔見知りの女性ガイド達が、いかにも島育ちらしさ

を体現していて、よかった。 

ただ、「能登の今」を見てきた目には、東京都の潤沢

な支援があちこちで目についた。お金が回れば、危険

な島にも戻れて、リゾートで食べていける。しかるに

高齢化の能登は、地続きでも過疎化するしかない。今

はまだ、少々パフォーマンスをやれば、メディアは飛

びついてくれる。だから芸能人の訪問も途切れない。

それがずっと続くか？だ。 
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便利な旧市街に住んでいても、人は高齢化し孤立し、

デジタル疎外をされて、終活産業や詐欺に狙われてい

る…。余生といえども、乗せられず、冷静でいないと。 

 

19 日 満 75 歳。カード会社や、いわゆるメールア

ドレスを通知してある企業からのお祝いメールが届

く。通販系からは、誕生日特典付きのカタログが届く。

便利さと経費節減を享受しているのは、あっちだけ！ 

こっちは削除仕事と廃棄物が増えるだけ！  

やはり求職休養中の 70 歳の弟からのおめでとうメ

ールには、兄の近況報告がついていた。 

79 歳の兄は、認知症そのものになって、会話不能に

なった。長女がマンションへ片付けにも入ったらしい。

子供達主体での体制になって、それでいいことだ。 

 

≪通勤の路線バスを待つ人々≫ 

 

今やるべきことは？５，６月が過密スケジュールと

いうことは…月刊機関誌チョウゲンボウの、表紙と

「山と花コラム」がおざなりになってしまうかもしれ

ない。半年ごとの、生化講座の交流誌も…。先手が可

能につき、片付けておこう。 

まず 5 月 1 日用大山を完成させ、送信。続いて 6 月

1 日用に上高地、7 月１日用に利尻山にとりかかる。

思い出すこと、調べること、写真を選別すること…に

時間を忘れる。 

『花の百名山』を読むと、田中澄江が、70 を超えて

からせめて長官山まではと挑戦している。花につられ

て 7 時間がかりでついに 1719m の利尻山に登頂でき

ていた。仕事と障害児を抱え、山を本格再開できたの

は還暦から。大腿骨骨折や再手術も乗り越えている。

彼女には支援メンバーがいるが、足を動かしたのは熱

意。マイペースで登る環境に設定できれば、まだ山趣

味を続けていけるかもしれない…。  

 

22 日 朝刊のおくやみ欄に W 氏の名を発見。52 歳

…私がワンゲルの OB 会再興活動を始めた時の現役 1

回生だった人だ。卒後、県立高校の山岳部顧問になり、

ちょうど白山訓練中に遭難者救助に関わったことか

ら、新聞でそれを知った私が会報への寄稿を依頼した

…というご縁があった。さらに、N 高校では、国語教

師の奥さんの方と同僚になった。 

若過ぎる…何がおきたのだろう？白山紬に墨絵の

高山植物を描いた着物を着ての通夜参列を決める。 

そんな鬱っぽくなった午後、たまたま BS シネマで

「PLAN 75」があった。国が 75 歳以上の安楽死を認

め、推奨する時代を想定した問題提言映画だ。 

一段とシワシワメイクの 78 歳の倍賞千恵子が、ホ

テル清掃員を馘になる、凛とした高齢者役。磯村勇斗

は簡保CMのキャラクターのままに、役所窓口で「PLAN 

75 というのがありますよ」と勧誘する役。河合優実は、

専用コールセンターで質問や迷いに、穏やかに応答す

る役で、それぞれのやり切れなさを演じる。毅然と生

きてきたヒロインだが、再就職できず、部屋も借りら

れず、生活保護には躊躇し、PLAN を受け入れる。しか

し土壇場で、施術所を脱出してしまう…で、おしまい。 

これは 2022 年の映画だが、彼女は 2025 年には、

「TOKYO タクシー」で、莫大な遺産を木村拓哉ドライ

バーに託し、高齢者施設に入所する 85 歳を演じてい

る。 

この手の提言映画は、解の見本などは出さずに、話

題と賞だけは獲得する。 

 

≪ミーナールを飾るコーランの章句≫ 
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「働かざるをえない、哀れな老人」と、見えるべく、

しわしわよれよれを撮り、物語も、ヒロインの同僚が

倒れ、それを契機に全員解雇され、見舞いに行ったら

孤独死し腐臭が…から展開していく。 

私も、GH で働き始めた頃、某職員に言われた。「は

は～ん、年金が少なくて、働きに来てるんやね！」と。

その時はこの人は、バカだと軽蔑したが…世間の一般

常識はそちららしい。始まったばかりの「風、薫る」

にも、看護は「下女の仕事」のセリフが出てくる。ケ

アは、身分が低い、貧しい者に押し付けて、対価が払

われてきた長い歴史がある。 

社会通念では、働いて蓄えて、晩年は悠々自適に過

ごすのが一般的な高齢者である。そうでないのは、 「働

かざるを得なくなった人生の落伍者」であり、憐みの

目で、まず見られがちなのだ。だからますます、みく

びったり、押し付けたりの態度も出てくるのだ…。 

「働く」を肯定している筈のこの私が、監督の意図

どおりに、映画のホテル清掃員の老女たちが、客観的

には哀れっぽくしか見えないものだ…に、愕然となっ

た。そう、自身の猫背がウィンドウに映っていてギャ

ッみたいに…。他人には、まして、限りなく分断の進

んだ時代には、なおのこと、まずはそうとしか見えな

い！に気づいた。 

その夕方、駅西の葬儀会場に出かけた。52 歳の働き

盛りゆえ、教職員で会場は溢れ、第二会場を設定する

ほど。喪主の挨拶で、故人は泉丘高校、教育委員会、

教育センターのエリートコースをたどり、桜丘の教頭

という現場に戻ったばかりと知った。18 日夜プライベ

ートの会合に出かけ、帰りのタクシー内での急変だっ

たそう。検死もあって、葬儀が遅れたという。 

迷える後期高齢者は、またも若死にを耳にして、 

深く反省した。 

もっと感謝の気持ちをもって、生きている時間を大

切にしなければ…。ペースダウンして、人生の 「遊行

期」を味わってもいいんじゃないか…。 

 

ここで「遊行期」を検索し直す。Windows11 になっ

ての AI の回答は、『人生の最終段階で、社会的役割や

所有への執着を手放し、身軽に、 「遊び歩くように」内

面的な自由と心の充足を追求して生きることです。古

代インドの四住期思想をもとに、現代日本では 75 歳

前後以降の「余生の過ごし方」の指針として語られま

す。』とあった。そして 『遊行期』の著者五木寛之が「ま

ず、ガンジス河を目指すことです」と言った…も、ピ

ックアップしてある。 

 あまりに 「今」にぴったりで、笑い転げてしまった

…。成り行きで、そうなっていったんだけど…模範解

答を実践してるんだね！！ 

 

≪朝のガンガー（ガンジス河）≫ 

 

5 月 2 日 悟が子守り役の日で羽花を連れてくる。快

晴の予報だったから、卯辰山の運動場に連れて行った。

キャッキャッと駆け回る。しっかりした走り方になっ

た。ジジのジッパーの下のボタンが掛かっていないの

を見つけて「開いてるよ」と指摘したり、お気に入り

の帽子を自分が被ったら、「帽子ないの？」と聞いてき

たり。無垢無力で生まれて 2 歳９か月にして、これだ

けの観察をし、状況判断をし、会話にできる。こうや

って、新鮮な命が生まれ、交替していかないと…。 

比べたら、ＧＨの高齢者たちは、できなくなったこ

とだらけだ。生活者としての判断もできず、死ねない

でいる。 

また、赤子の場合は世話役には最高の笑顔で返し、

オキシトシンを大放出させる。それに対し、認知症者

は、介護者を泥棒呼ばわりしたり、「くそばば」と罵っ

たり。爪を立てたり。蹴ったり、殴りかかってきたり

…。さらには失禁や徘徊やで、自ら、放棄や忌避や嫌

悪を招くようにしている…。 
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実の子でも持て余し、嫁は疲弊し、介護保険ができ

ているのだが…。 

他の動物は献身的な子育てをし、ちゃんと子離れ

をして、次の繁殖にかかる。それができなくなったら、

死を受け入れるのに…ヒトは、かえって迷走している

のではないか？そのあげく、個人の自由として、結婚

しない、子供もいらない…をやったら、それは「生き

物」の定義の 3 原則「細胞を持つ」「代謝を行う」「子

孫を作る」を満たさなくなったということ。 

つまり肥大した前頭前野は暴走して、他の生きも

の達を凌駕したうえ、自らの繁殖は否定するようにな

ってきたのだ。身勝手な解釈での戦争といい、地球を

何回も破壊できる量の核の保有といい…。これ以上を

AI に求めて、今後、どんな未来に繋がるというのだろ

う…。 

 

≪ベナレスの町≫ 

 

 次のブランコと滑り台も、羽花は大はしゃぎ。ジジ

ババが先に疲れ果てたが、いざ移動の車に乗った途端、

目がとろんとなり、グーと寝落ち。 

羽花を見ていると、生まれて、次を育てたら、すみ

やかに去る…がとても自然なサイクルと思える。事実、

免疫力の数値は、そうなっている。 

 

私の今はもう、ヒマな時間を持て余している…。 

  

やっとインドの勉強を始める。不遜な経緯だったか

ら、5 月が暑季で 40 度越えがざらで、観光シーズン

オフと今になって知る。熱中症対策が必要だ…。 

さて、成田発であれ、羽田発であれ、その前に金沢か

ら移動しなくてはならない。e ネットでの予約は 1 か

月＋1 週間前から可能。これはもちろん、悟に頼んで

いる。留守にするからには、どんな旅に出るかを知ら

せておかねばならないし、一括して、アルバイト料を

払っているのだ。3 月の時刻表改正から運賃は上がり、

インバウンドが増えているせいと思うが、最低価格の

切符が取れないようになった。  

 ともあれ、私の PC 傍のカレンダーは、ツアーの申

し込みなどが大混線。早めの新幹線の予約手配もあれ

ば、ごみ出し、町会、篠笛の稽古日、呉服屋の茶会、

加賀友禅検定合格者パーティーも…。同窓会幹事会は

2 度ともツアーに重なり断ったし、学研指導者会親睦

会も重なり、詫び状を書いた。 

 

あれ？27 会のランチ会の印が抜けている。2 日か

9 日かどっちだっけ？お世話役さんに「実は 6 月が過

密になってしまい、重なれば欠席扱いで…」のお尋ね

メールを出す。すると、「それは 7 月 2 日です。その

日で大丈夫ですか？」のメールをいただいた。すぐメ

モしなかったせいと、お詫びメールを返す。 

 さあ、今度こそ忘れないうちにちゃんとメモを…

と、次の 7 月をめくったら、なんと書いてあった！ 

 自分は、忘れてはいけないと書いておきながら、 

それを忘れて、慎重なつもりをやっていた。実害を出

さずに済んだとはいえ…。落胆は大きかった。 

こんな勘違いを、自身が気づかないまま、これから

どれだけやるかしれない…。 

多少とも責任があるようなことに、もう、手を出し

てはいけない！仕事…という選択肢は外そう！ 

 

≪アールティーの会場≫ 
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また、「遊行期」の単語が浮かんだ。 

75 歳で迷うことも、ガンジス河を見ることも、ジ

ャストマッチング…。まさに、その「時」だったのだ。

インド行きで、よかった。 

◇５月 13 日（水）金沢～ 

昨日は、また、アライバルビザの申請もやった（悟

にやってもらった）。先のバリ島でこれもあると知っ

ていたし、一方で、申請のための確定したホテルとホ

テル住所などは、旅のしおりが届かなければわからな

い。 

これは、最新版の「地球の歩き方」にも載っていな

い…というか、申し込んでから半年の間にも、出入国

システムが変わってしまう。受理の返信を受け取って

初めて、なあんだ、これまでの入国カードと結局同じ

じゃないか！の感想になる。 

どちらにせよ、時代の波を味わう度、「あてになる子

供」を持たねば！を痛感する。 

でもさあ、これまで普通に生活してこれていたのだ。

どんどんシステムが変わってしまい、いつのまにか落

伍者側にされ、サポートを頼めば高額の利用料がかか

る（わが子のバイトにせよ）…ブツブツ。 

 

≪遺跡で暮らすインコ≫ 

 

さて、今朝の NHK の「朝いち」でちょうど「老害」

を扱っていた。（メモしつつ、聞いていた。） 

ざわざわ、びくびくし、老害と呼ばれたくないと悩

むあなたへ…が、サブタイトル。 「昔は上に気を使い、

今は下に気を遣う損な世代」と思いつつ、40～50 代

が過敏になっているそうだ。 

① 怒りっぽくなった ② 自分語りをするような 

った ③ IT が苦手と感じ、おいてけぼり感を持つ 

④自称「私、〇代だから…」と先に断っておく 

…ようになった時、自身が老害かも？と悩むらしい。

（翌日、啓子ちゃんと会った時、「あの年代で、老害と

思うのか？」が話題になった。） 

この言葉が出てきたのは 1970 年代、「公害」が問題

視された時に、企業内にも、同じ語感での「老害があ

るよね」で生まれた言葉だという。 「企業内」で老人が

後進に譲ろうとせず迷惑をまき散らす…を指すもの

だったと、辞典編集者は答えていた。 

その意味が緩くなり、年上全体の揶揄などに使うよ

うになってきたらしい。 

「健康社会学者」という方が、対処法をコメントし

ていた。①②は昭和の名残…6 秒待つか、書いてスッ

キリで対処する（私の紀行がそれ！）。③は、IT が得意

な人が得意なことをやれば…と任せてもいいが、やる

気を見せること。「何からやればいい？」「何を見れば

わかる？」と聞いて、自分が実力をつけていく。 ④

は相手に過剰に気を遣わせる呪いの言葉だから、「言

わない方がいい」であった。 

 自分達の 40～50 代なんて…年功序列がまだビシッ

とあって、姑や高齢者が威圧的な「老害」を堅持して

いて、そちらへの我慢ばかりだった。我慢の嫁時代で

あって、自分の側の話だなんて捉えるはずもなかった

わ。変革のスピードが速すぎて、ストレスが溜まり、

早くに意識してしまうらしいと判断。 

 

そのあと着物を着て、呉服屋の呈茶付きの展示会に

参加してきた。この時の業者は、皇室献上品を多く扱

ってきている。大王松、北山杉、高野槙等の地紋と、

品のいいぼかし染めが得意。その分、着物市場にも多

くの出品があったが…。業界は大衰退をしているけれ

ど、この際便乗とばかり希少価値を言い立て、値上げ

が甚だしくなったようだ。 

ともあれ、一服を頂いて、説明をまあまあ聞いて 30

分やり過ごし、帰宅し脱いで風を通しアイロンをかけ

て箪笥に収める…。はて、時間を大事に使ったのか？

時間潰しをやったのか？ 
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前者の方と解釈して、ばたばたと、旅行服に着替え

た。酷暑の国のわざわざ暑季へ…だから、薄着だし、

最小トランクに収めている。 

 

≪アショカの木≫ 

 

久々に、深夜高速バスで出発だ。 

明日の 11 時離陸のための集合は９時、いくら羽田

発でも始発新幹線では間に合わない。でも羽田近辺の

前泊は高い。ツアー代金が 16 万円（燃油サーチャー

ジ、旅行保険等込みで 222,500 円）に対して納得がい

かない！…そうだ、深夜高速バスの手があった！する

と 6,600 円！新幹線＋前泊の計 27,000 円がそれだけ

で済む！16 年前は、そうやって新宿発の百名山ツアー

参加のために通った。4 列席だったが往復で 6,400 円

だった…あの頃の自分が懐かしく蘇る。 

三々五々、21 時 50 分発のバス停に集まってきたの

は、新幹線とは違うラフな顔ぶれ。運転手の真後ろの

席で、寝にかかる。 

 

≪アールティーの前座≫ 

 

◇5 月 14 日（木） 羽田～デリー 

3 列席でも寝にくいなと思いはしたが、時計は進ん

でいて、厚いカーテンの外はもう明るかった。着いた

とばかり下りたら、いくら 16 年ぶりでも、違う景色。

あ？まず上野駅停まりだったと思い出し、慌てて手を

振り 「間違えました」と再度乗車し、東京駅日本橋口

で下車。間違える度…悧巧になる～♪ 

その分、「羽田第 3 ターミナルとは、羽田の最初の

ターミナル！」と念を押す。モノレール乗換の浜松町

は、1 か月前に、三宅島へ行くために下りていた。記

憶の貯金がまたちょっとずつ増えてきているなあと、

ほくそえむ。 

 

≪ジャスミンの花≫ 

 

羽田に国際線があるのはありがたいが、インバウン

ドのみなさん、羽田と成田を間違えないのか？今回の

ように複数が詰まったり、代替えしたりがあると、自

分でも、どこで勘違いするやら？と不安にはなる。隣

に座った人が、3 つの荷物をせわしなく開け閉めし探

し物を始める。自分も、物の定位置を決める！を徹底

しないと…と自省。ほんと、搭乗できるまで、不安だ

らけ。でも乗り越えて、その経験で敷居を下げていく

しかない。 

インドルピーに両替しておく。１Rs は約２円。5,000

円を渡し 500 ルピー札 5 枚を受け取る。ガイドが初日

のバスで両替してくれるものだが、旅のしおりにそう

と書いてあったことがない。ホテル備品の情報もそう

で、備えあれば憂いなし…荷物は減らない。根本的に、

自前でやる…の精神でいなければ、海外には出られな

い。 
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無事、Z カウンター前で啓子ちゃんに合流できた。 

バリ島では、スマホのアライバルビザの画面がすう

っと消えていく目に遭っているが、その操作も進歩し、

保存できたらしい。 

書類の受け取りチェックと、M カウンターへの指示

と、デリーでは一番左端の６番出口へ…を聞いた。今

回のは、また 「添乗員なし、現地ガイド」のタイプだ。

人員不足に、経費削減が流れだろう。 

しょせん、定番の手続きしかやっていないと振り返

られるが、当座は、初見のままで動くのだから、かな

りのストレスだし、助け合わねば（かつ、助けてもら

わねば）ならない。その意味では窓口氏は、名前を確

認し、渡すものは渡す事務のみであった。 

M カウンターへ行ったら「こちらはコペンハーゲン

行きです」と言われ、エアインデイアはもっと奥で、

そこのエコノミーだった。それだって「Ｍカウンター

の奥の方です」の言い方なら、困惑が一つ減る。人が

減り、思いやりが減り…やはり、一年でも先に出かけ

ておいた方がいいご時世とは思う。 

 

≪エアインディア機≫ 

 

出国審査を済ませ「１０５ゲートって？」「また一番

端だったりして…」と言っていたら、カートがすっと

「どうぞ」と寄ってきてくれた。嬉しいやら、外見が

りっぱに老人に見えたか？やらだったが、乗車。やっ

ぱり一番端で、楽ができたのだった。 

昨日の「朝いち」の話をしていたら、トラピックス

のバッジを見た人＝ひろ子さんが、「やっぱり両替し

てきます」と、トランクを預けていった。戻ってきた

彼女に「金沢からです」と自己紹介すると、北海道か

らの参加という。千歳からの乗り継ぎで、なおのこと、

わけのわからない思いで、ここまで来たという。添乗

員なしゆえ、助け合ってとしても、まだメンバーすら

分からない。「頑張りましょう！」と、乗り込む。 

 

カウンターでの「窓の側で」は通じたようで…とい

っても「翼を外して」にはなっていなかった。多分、

オンラインでチケット予約をやるような人は座席も

確保できるのだろうけれど、カウンターで初めて e チ

ケットを受け取る程度では、二人並んだ席がとれたら

上出来のあたり。 

そしてまた、お互いあれこれがあったが、一緒にイ

ンドに行ける…は、幸せな話であった。とびっきりの

体験をしてこられる。啓子ちゃんの叔母は、インドの

仏教遺跡巡りに参加したことがあったそうだ。私の両

親もインドには行っている。たぶん今回も、土産物店

で「同じのを持っているわ！」になることだろう。 

 

12 時 20 分離陸。レインボーブリッジや、羽田空港

の滑走路が見えた。 

 

≪インド人の CA≫ 

 

CA は、赤のパンジャビスーツが制服だ。インド人は

哲学的というか知的な顔立ちをしている。日本の「か

わいい」とは違う、大人のイメージだ。 

実は 2005 年のシッキムが、初めてのインドだ。で

もそれは、カンチェンジュンガを見に行くトレッキン

グのためだった。すぐ、東のシッキムへ飛び、紅茶の

本場ダージリンを通過し、5000m 近い峠を目指した

15 日間。観光は、最終日の、デリーのみで、クトゥブ・

ミーナ―ル、インド門、ラージ・ガート（ガンジーの

墓）、フマユーン廟を回った。山が主体だったから、紀
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行にも、それらは名前の羅列のみとしている。軽く扱

った分、記憶も薄れている。 

機内食には当然にカレーが出て、あのカレー漬けの

日々を思い出していた。インドはアルコール系がダメ

かと思っていたのに、他の国以上に多種のアルコール

瓶が乗っていて、びっくり。ちなみに、のんべえ洋子

さん（後述）は、ウィスキーソーダを頼んだそうだ。 

 

≪インディカ米とカレーの始まり≫ 

 

さて、インドの面積は日本の約 9 倍。人口は 14 億

人で世界一。ヒンドゥー教が 80%、イスラーム教が 14%、

仏教は 0.7%に過ぎない。 

仏教は世界三大宗教の内とされているが、本場イン

ドでは衰退した。私は手塚治虫の「ブッダ」と、親鸞

を少々しか知らないが、おそらく、王族の恵まれた育

ちから生まれた哲学的な教えに傾きすぎ、夕餉にも困

り、明日の命も知れぬ大衆には、観念的過ぎたのだろ

う。日本でも、まず天皇や豪族が仏教を取り入れてい

るように、知的階級向きだったのだ。庶民には、土着

のカーストを基盤にしたヒンドゥー教の方が生活基

準そのものであり、祈りで罪が消え、輪廻転生で平等

に天界に帰る…が、安心でき、信じるところだったよ

うだ。そして、今回のツアーには、ブッダが悟りを開

いた最初の説法地サールナートが入っている。 

「地球の歩き方」には以下のように載っている。「ヒ

ンドゥー」は「India」の語源であり、ヒンドゥー教と

はその名のとおり、「インド教」である。それは、イン

ドの社会生活のあらゆる面と複雑に絡み合っており、

単に宗教としてだけ説明するのは、大変に難しい。無

宗教と言うことがあり得ないインドでは、外にルーツ

を持つ宗教の信者以外は、すべてヒンドゥー教徒だと

もいえる。そもそも、紀元前 1500 年頃に成立したバ

ラモン教がインド先住民のもつ宗教観念や土着の

神々を次々取り入れながら変化し、ヒンドゥー教へと

発展していった。ヒンドゥー教徒は、特定の開祖・聖

典を持たず、教団として組織されてもいないが、基本

はこの至高の存在への信仰であり、また日常生活でも、

カースト制を守り、特有の儀礼・風習を続けることを

法（ダルマ）にしている点で、共通性をもっている。 

なお、イスラーム教は、8 世紀にイスラーム王朝が

できた時代があり、特に今度の北インドでは、ヒンド

ゥーと融和した、インド＝イスラーム文化が花開いて

いる。 

また、スィク教は、イスラーム教の影響を受けてヒ

ンドゥー教を改革した宗教。偶像崇拝、カースト制度

を否定し、人間平等を唱える。ビジネス、交通運輸、

軍関係の仕事に活躍し、裕福層も多い、頭髪や髭を切

らない掟があるため、ターバンとたっぷりたくわえた

髭が特徴的。 

ジャイナ教は、仏教とほぼ同時期に成立した宗教で、

カースト制を否定し、厳しい戒律と苦行で解脱にいた

ろうとする。不殺生、無所有を強調。 

以上のように「宗教の国」インドでは、宗教が人々

の外側に形としてあるのではなく、その生活に深く根

差し、人々の内側でその生死を支えている。 

 

嵌まる国インドとは、「宗教とは、自分とこの世界に

とって何なのか？」という根源的な問題に対面できる

…であるらしい。…まあ、行く運命にはなった 

のだ。素直に、見てこよう。 

さて、機内のディスプレーの方は…インドは映画王

国なのである。ハリウッドにならって、ポリウッドな

どのスタジオ拠点が６か所ある。聞いたこともなく、

日本語字幕もない映画が並んでいる。またしても、ア

ニメ系でごまかす。 

不思議なことに、食後、窓が藍色になり、夜のよう

になった。太陽を真上にしたまま９時間あぶられ続け

で飛ぶためで、断熱しているのかもしれない。当方も

夜行バスで睡眠不足につき、寝る。時差は 3 時間 30

分。 
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地球の歩き方『インド』から 
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≪インドの花≫ 

 

17 時 30 分、デリー着。ムアッとくる大気。「イン

ドはチェックが厳しい」であったが、さして点検する

（パスポートと、ビザと、e-ビザ）でもなしにイミグ

レーションを通過。どこに 6 番があるのか分からない

が、尋ねると、後ろを指さされ、そこから大回りして

荷物のターンテーブルへ。そして出口へ。そこでガイ

ドに腕を引っ張られ、振り返ったら、6 番の表示が上

に見えた。ここで、総勢 7 名、男性 3 名、女性 4 名の

内訳も分かった。それはラッキー！ 

＜このインディラガーンディ国際空港での出入国

は、「地球の歩き方」p.76～77 にある。体験後なら、

この通りだった…になるが、先に見たら判る…もので

もない。外国人が後ろ側の通路を通るのは確か、そこ

にアライバルビザカウンターがあって （なかった）、荷

物を受け取り、最後の最後に 6 番なのだ。そんな最後

の最後の６番表示を、早い段階から探していたら、な

い！ない！になってしまう。この部分こそを、拡大コ

ピーすべきだった。悧巧になった！＞ 

 

ちょび髭の現地ガイドに付いて外へ出ると、まさに

暑季のインド。左の空きスペースでバスを待つ。ニラ

ジ・プリさんの、ニラジとは蓮の花の意味だそうだ。

迷子になった時の、連絡用紙片を受け取る。パスポー

トの次に、大事と言える紙片だ。 

 

 18 時 20 分、ゆったりとバスに座る。「インドは、

動物園へ行かなくてもいい国で、牛、ヤギ、サル、リ

スなどが当たり前にいます」という。 「インドへ来たら、

比べないこと。ここはインドと楽しんで下さい。」「で

も、まず水には注意して、ミネラルウオーターだけに

してください。」「トイレは 20 ルピー。インド式は後

ろが穴です。ホテルやレストランは西洋式で、無料で

す。そちらで済ませて下さい」、 「ここで両替をします。

帰るときに余れば、逆の両替もします。」500 ルピー札

を 100 ルピー5 枚に両替してもらった。 

 

≪夏毛のリス≫ 

 

すぐ、アショカカントリーリゾートに着いた。部屋の

設備の点検をしてから、下のレストランへ。 

円卓を 7 人で囲んだので、すぐ自己紹介をしてしま

うことにした。 

 1 名様一室同旅行代金のせいか、2 名で一室は私達

だけだった。中学からの同級生で、今回は中国ツアー

潰れで急遽決めた行き先ですと紹介。中学からの長い

付き合い…には感心された。 

70 代らしい横須賀からの山口氏は、旅行代理店の

ようなのを、シンガポールや香港、台湾で 15 年ほど

やっていたらしい。柔道や、ジムをやっているという

締まった体付き。 

30～40 代の男性二人は…この世代と一緒は初め

てだが、気が合ってよく同行しているらしい。山口県

出身の金茶髪のタク君は、振付やダンス指導をして、

子供にも母親にも慣れているようだ。2 月にトルコに

行った時には 70 人の参加で 2 台のバスを使い、同行

者を覚えるどころではなかった。おまけに楽しみにし

ていた気球は、全社が飛ばない日に当たってしまった

と言う。大柄なトシ君の方は料理店のオーナーをやっ

ていたが、売り払い、今は自由にやっていると言う。

二人とも気楽に英語を使い、よく気が付き、人当たり
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もよくて、東京暮らしで、自由業の若い世代は、こん

なふうなんだ…と思った。 

 

≪花売りとポーズ≫ 

 

イタリアへ行った時の20人も多すぎだったと言う、

美瑛からのひろ子さんは、母も連れて北海道へ渡った

が、その夫とは別れて、母の介護をしつつの日々と言

う。スピリチュアルに嵌まり、そちら系はよく知って

いて、自由業君達とは話が通じるようだった。 

半分ピンク染めの髪が印象的な洋子さんは、昨年

父が亡くなり、それから行く先々で遺骨を撒いている

そう。今回はもちろんガンジスに流し、旅好きだった

父を送るそう。躊躇することない探求心旺盛そうな人

だった。この二人は親の歳から行くと、60 代あたり

か？ 

 

≪ボート上の旅仲間≫ 

 

自由な生き方が当たり前の時代が来ている…そん

な人達が行こう！になるのがインドか？フランクで、

愉快な旅になりそうだった。 

 マンゴーラッシーを頼む。これが 400 ルピー。 

両替分は、飲み物代で消えていくようだった。 

 さて、部屋のお湯はちゃんと出たけれど、バスタブ

から水が引いていかない。継ぎ目から漏れているらし

く、床に水が溜まりだす。バスタオルで吸い取っては、

洗面所で絞る。この分ではトイレの排水も心配。こっ

ちはペーパーをセットするのか？のような棒状レバ

ーを下に下げたら、ザッと流れて、一安心。 

 

◇5 月 15 日（金） デリ～ベナレス 

 早々に挨拶が「ナマステ」と知る。ネパールと一

緒！あれ？ネパールがインド文化圏ってことか？書

いてある文字も、上に線を引いたあれ。デーヴァナー

ガリーという表音文字系だ。広いインドには公用語だ

けで 22 ある。北インドはヒンディー語が話され、そ

の表記が、サンスクリットと同じ字体を使うらしい。 

ニラジさんとさっそくツーショットを撮っておく。 

 

≪ニラジガイドと『ナマステ』≫ 

 

朝から、やはりカレーの類のようだ。多くの外国人

がイメージするインド料理が、北インドの料理となる

らしい。夫のせい（？）で、和食をはみ出ない私はナ

ンくらいだが、小麦系はいろいろある。また、ネパー

ルは行っている方だが、それがまたトレッキングに偏

っているから、チャパーティーの類になる。ローティ

ー、パラーター、プーリ、パトゥ―ラとあり、焼いた

ものより揚げたものの方がより清浄とされる…とあ

る。それにしても、夜はともかく、朝から揚げパン類

に、ピリピリカレーばかりは…。トシ君が「彼は、朝

食をとらない主義だから、心配しないで」と、来てい
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ないタク君の説明をする。また、二人が時々野外へ消

えるのは、喫煙のため…も、判ってきた。 

洋子さんが、屋上に孔雀がいるのが見えたというの

で、食後、彼女の部屋へ見せてもらいに行った。いな

かったが、スマホで見せてもらったのはたしかに孔雀。

地上で飼うと犬にやられてしまうから、屋上に別飼い

しているのだろう。さすがインド！ 

今日は、クトゥブ ・ミーナ―ルを見たら、また飛行

機移動だ。移動時間がもったいないが、それくらいの

座り移動時間を挟まないと、この暑さで全部を野外の

観光で過ごすのは無理とも思った。 

ニラジさんがインドの説明を始める。14 億人の人口

は世界一で、年齢も若いが、仕事がないそうだ。彼は

元は IT 技術者で、日本に興味があり、日本に行きたく

て、日本語学校にも通ったそうだ。だが、それは父親

の反対で叶わなかった。その後日本からの企業視察を

ガイドする機会があり、ガイド業もおもしろいと思っ

たという。それで正式なガイド資格をとった。これは

結構難しい資格で、資格なしでももぐりのガイドはで

きるが、きちんとした情報を伝えられないと思うとい

う。その後はガイドの方が面白くなり、あちこちのツ

アー会社からの依頼を受けているという。英語のガイ

ドもできるが、その国の言葉では何というかや、どん

な話題に興味があるかの勉強が必要ですから…と日

本に特化しているという。確かに、彼は「象嵌」とい

う言葉を聞き返してきたり、チャラチャラガイドでは

なかった。山口氏が聞き出したところによると、彼の

息子は大阪の大学を卒業し、今はインドの SUZUKI に

勤めているそうだ。 

そしてまた、彼は 「ほとんどの行き先が撮影可」と

言う。兵隊、警官、チェック施設などがダメ。また、

「インド人は写されるのを喜ぶだけではなく、一緒に

撮りたがる」と言う。「今日は日本人と会いました」と、

珍しい、いいことがあった内として、周りに見せたい

そうだ。 「だから、写されて困るのでない限りは、一緒

に写されてあげて下さい」と…。「写したらお金をせび

られます」でもなく、「なれなれしい人に用心してくだ

さい」でもなかった。 

通勤通学の時間帯で、多くのバイクやオートリキシ

ャが行き交い、路線バスを待つ人がいる。そんな路肩

や、中央分離帯に、のんびりと牛がいる。校門脇にも、

いい居場所を見つけた牛が、悠然と出迎えをやってい

た。 

 

≪校門前の牛≫ 

 

盛夏のインドは黄色のゴールデン・シャワー・トリ

ーに染まっている。世界遺産に登録された遺跡群は広

い敷地の中にある。樹々の間をライトグリーンのイン

コがけたたましい鳴き声で飛び交い、シマリスが幹を

伝う。たしかに、動物園レベルだ。 

 

≪クトゥブ・ミーナール≫ 

 

クトゥブ ・ミーナ―ルはインドで最古で最大のミナ

レットとして知られる。イスラームによるインド支配

を示す象徴として建設された。インド最初のイスラー

ム系支配は 12 世紀、クトゥブッディーン・アイバク
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から始まった。勝利の記念塔の意味をもったミーナ―

ルは、基部は直径 14.3m、高さ 72.5m、５層から成る。

もともと存在していたヒンドゥー教寺院を破壊し、そ

の石材を利用しているため、偶像崇拝を認めないイス

ラム教なのに、いたるところに元の動物や女神の姿が

残っている。もちろん廃仏毀釈と同様、破壊し捨てた

ままの石材もある。 

この２倍をめざした、より入り口近くのアラーイ

ー・ミーナ―ルは、基部の直径 25m で着工したが、命

じた人が暗殺されて中断の、残骸のまま。 

 

≪アラーイー・ミーナ―ル≫ 

 

ミーナ―ルの表面には、コーランの章句が刻まれて

いる。この中に 379 段の階段があり、かつては登れた

が、見学中の子供たちがドミノ転落死する事故があり、

閉鎖となったそうだ。 

ここのお勧め写真ポイントがあると言うので、隙間

を通り抜ける。なるほど、廟の後ろに立つという位置

になる。緑の特徴的な葉をたわわに茂らせているのが

アショカの樹。 

手前のイールトゥミッシュ廟に入ると墓がある。上

に寝かせた柱がついていれば男性、なければ女性。 

ヒンドゥーのリンガも真ん中の柱が男性器で、周囲

の輪っかが女性器を指す。日本人にはあからさますぎ

るが、男女の交合で子孫が繁栄する。それは卑猥では

なく大切で、「生きる」の根本なのだ。だから正規の結

婚は同じカースト内で、高僧の占星を経ての見合い結

婚となり、結婚の 9 割を占めるそうだ。 

動物なら婚姻色になったり、激しい喧嘩やダンス

をしたりで、繁殖相手を選ぶ。より健康そうな相手と

自身の遺伝子が残るように励んでいる。 

ちなみに、LGBTQ というのは、差別までしなくて

もいいのだが、そちらの人権云々の前に、もっと大事

なことがある。普通に男と女が結婚し、父と母になっ

て、子供を慈しむ家庭を作る。それが基本になって、

社会は維持され未来につながっていくのだ。生物を教

えてきた身としては、わざわざオスとメスを作る選択

をしたのに、捻じ曲げたり、もてはやしたり、煽り立

てたり…もヒトの愚かと思う。投資の前に、勤勉と貯

蓄を教えるべきであって…まあ最近のあれこれが私

には気に食わないのだ！  

 

≪イールトゥミッシュ廟の中の墓≫ 

 

 おっとっと、ここからクトゥブ・ミーナ―ルの奥に

見えているのがアラウッディーン・マドラサというイ

スラームの神学校で、国内最古のものという。きちん

と若者を育てていく…が国の未来だ。 

 ニラジさんが、「もう一か所お勧め撮影スポットが

ある」という。クトゥブ・ミーナ―ルが逆光にはなる

が、ちょうど太陽が隠されて、塔に後光がさしている

ように見えるのだ。しかもその上を頻繁に、ジェット

が飛んで行く。 

 

≪後光が差すクトゥブ・ミーナール≫ 
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≪２千年錆びない鉄柱≫ 

 

 そこから出た先の、高さ７ｍの鉄柱 Iron Pillar は、

３～４世紀のグプタ朝時代に造られたとされ、サンス

クリット文字が刻まれている。鉄の純度が 100%近く、

いまだ錆びていないという不思議な鉄柱。ニラジさん

は「これを後ろ手で囲えたら、願いが叶うそうです…

が、鉄柱を傷つける人がいたので、柵が作られてしま

いました」と言う。 

他がなかなか来ないなあと思ったら、インド女性

の一群に洋子さん達が混じって、タク君が、スマホを

預かっては賑やかに撮影しているところだった。 

 

≪撮影で交流≫ 

 

 その先の、破壊されたヒンドゥー寺院やジャイナ寺

院の石材を使って建設されたモスクが、クワットゥ

ル・イスラーム・マスジッドだ。回廊部分に昔の石材

が残る。根気と信仰で刻まれた列柱は見事だ。  

これらは、VR で見ればいいというものではない。広

い庭にプルメリアやハイビスカス、ジャスミンが咲き

乱れ、点々と遺跡があって、インド人のサリー姿の観

光客も行き交って…の上で残る思い出だ。 

 

≪回廊の美しい石柱≫ 

 

 そこから雑貨店に移動しショッピング。「今回の予

定はびっしり詰まっていて、まとまった時間が取れる

のは、今日のここだけ」だそう。そして 「インドでは

坊さんの占星術で、お見合い相手や、結婚の日取りや、

諸々を決める」という。最近、あまりに結婚しなかっ

たり、すぐ別れたりの話ばかりを聞くので、占いのせ

いにして出会い、運命と考えて寄り添うのも、知恵の

内かも？とも思う。ともあれ、「宝石の国インドにおい

て、パワーストーンと珍重されているのがスタールビ

ーで、第一のお勧め」だそう。 

 

 そこは日本人用の、一応言葉が通じる高級土産店だ

った。覚悟？はしていたが、ああやっぱり！の親のく

れた土産品がいろいろあった。インドで 38 年前に買

っていたということだ。 

それは、私が幼い三男坊をかかえつつ、60 人の生徒

の指導に、真夜中に起きて教材のセットや寸評書きに

追われていた頃…。親がどこへ行っていようが関係な

かった大昔だ。この手の工芸品が好きだったのだろう

…実家には、大きな額に入れた絵や、別送扱いにした

のであろう、大型のヒンドゥー系の神の真鍮像もあっ

た。 
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≪お土産店≫ 

 

私にも、好みの方だったけれど、私が引き取れば、

今度は息子が廃棄に困ってしまう…。やむなく、ごみ

も値打ち品もまとめて引き取って、相殺するという業

者に委ねた。それなりに悩んで手放す判断を下したの

だから、もっと小型の像にしたところで、買うわけに

はいかない。 

 

≪ホテル玄関のガネーシャ像≫ 

 

第一もっと先に、私はネパールに嵌まっている。ガ

ネーシャとか、仏陀像とか、さらにはマニ車といった

仏具系を、ネパール展として一通り並べられるくらい

は、今も持っている！パシュミナショールだって、何

色も持っている。金沢市の国際交流祭りに、石川ネパ

ール協会のブースを出すからと頼まれ、そこでの販売

用の品も、何度もスーツケースに詰めて帰国していた

のだ。サリーの着付け体験もやるから…と、それだっ

て、何枚も持っているのだ！ 

今回は、用心の魔除け（買わない！）用に、手持ち

のネパール系のアクセサリーを、珍しくつけるように

したくらい…。 

店員は私の視線の先を追って、次々と、あれは？こ

ちらは？と前に並べてくる。その度にこっちは、ダ

メ！ダメ！と目をつぶり、煩悩を振り払う。余計汗だ

くになってしまった…。 

ユニークな洋子さんは、真鍮製の弁当箱（円筒の段

になっていて、ご飯とカレーを分けて詰められるタイ

プ）が一番の希望だったが、そういった庶民的実用品

はおいてない。そこで、大理石のタージ ・マハル、ロ

ーズクオーツ製で染め入りのガネーシャなどを選ん

でいた（夕方のホテルで見せてもらった）。 

 

≪ホテルフロントのガラスケース≫ 

 

ひろ子さんは、最初からガネーシャ好みだったが、

精巧なものは、4 万円とかどれも高かった（ネパール

で私が買った木製や石製は 1,000 円レベル）。 

トシ君は、一番のお勧めとされるスタールビーに迷

っていたようだった。でも、綺麗と思えるルースは 10

万円だった。この手の物は、私は通ではないけれど、

日本人価格になっていて、割安とまではいえないもの

だ。 

啓子ちゃんは、大理石の宝石象嵌の小箱に迷ってい

た。彼女も、バリ島で本物のバリ更紗を買ったのだか

らと、まずお金を減らすブレーキをかけ、次に、カー

ドを持たずに下車としたのだが、5,500 ルピーの品だ

った。私は私で先の手持ち煩悩物品の中に、この手の

大理石に象嵌タイプの土産はなかったから、800 ルピ

ーと言われた小象なら、買ってもいいかと思っていた。 
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いよいよ時間切れが迫り、「小箱と象を合わせて、1

万円」に折れることにし、私が現金立替払いにした。

どちらの決心も崩れてしまったが、値切れたからよし

だ。 

ただ、最終日のアグラの高級ホテルのフロントのウ

ィンドウに飾ってあった品が、ちょうど、私たちが買

った品ばかりだった。目利きといえる買い物ができた

…と解釈しておく。 

 

≪大理石に宝石を象嵌したお土産≫ 

 

次は国内線でベナレスへ移動だ。このベナレスが、

Varanasi(Banaras)で、ワラ―ナシ―とあったり、バナー

ラスであったり。最初、ガイド本で探せなかった。次

には、「ラ」が先か？「ナ」が先か？にもなった。デー

ヴァナーガリー表記なら、もっとお手上げ。中国語も、

漢字は分かるとして、発音は全く違うから、地名も結

構厄介で聞き取れず、困る。 

その前に、ニラジさんは、チケット枚数を何度もチ

ェックしていた。添乗員なしということで、羽田です

でにボーイングチケットを、乗り継ぎ分を含めた２枚

で受け取っていた人、私達のように、デリーまでの１

枚だけだった人…と、バラバラになっていたからだ。

これも、Z カウンターにいた職員が、きちんと指示す

べきことだったと思う。 

ランチは空港内に入ってから、「南アジアのドーサ」

を頼むとなった。ボーイズは、「ケンタッキーチキンの

ブースへ行く」と言う。そういった軽食ブースが並ん

でいる。 

ドーサは米と豆のペーストを発酵させた生地を、鉄

板でクレープのように焼いたもの。これが、とんがり

帽子のように巻かれ、豆のマッシュのようなのが３品、

カレーソースと漬物が、大きな圧縮紙皿に乗っている。

パリッとした食感ながら、指先は油でべっとり。その

後ベルギーチョコドリンクで、お口直しをした。 

 

≪南インドのドーサ≫ 

 

14 時離陸。国内線にはディスプレーがついていな

い。１時間の飛行で、トランクをまた受け取り、外へ

出る。午後の猛烈な熱気。向日葵ならぬ、ゴールデン ・

シャワー ・トリーの真っ黄色の花棚の下に、ずらりと

オートリキシャーが並んでいる。もっと小さなバスに

乗り換える。田舎町ワラ―ナシ―の方は道路が狭く、

ガンガー（ガンジス河）近くに寄りつきにくいからだ。 

≪ゴールデン・シャワー・トリーと 

           オートリキシャー≫ 

 

ホテル玄関では、さっそく歓迎のティカを、額につ

けてくれる。吹き出す汗で、たちまち、たらたらと流

れてしまった（自分には見えないが、拭き取ってもら

った）。他の人達は顔に汗をあまりかかないらしい。ど

っちが暑熱順化をしているんだろう？それとも歌舞

伎役者のように気合か？ 
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≪ティカを塗られて≫ 

 

ウエルカムドリンクを飲みながら、洋子さんのショ

ッピングの戦果を見せてもらう。お母さん用、弟用…

と上手に選んでいる。私は、先にネパールで嵌まって

しまい、今回はブレーキをかけたことや、最初は相場

も値切り方もわからなくて、仏陀の石像に言い値のま

まの＄40 を渡したら、相手がさっさと店を畳んで帰っ

てしまった思い出を話した。洋子さんも「私も、最初

は言い値で買ってしまっていました」と言い、みんな

で笑った。 

 

≪ガンガーに寄りつく≫ 

 

ガンガー（ガンジス河）は、ヒンドゥー教の女神ガ

ンガーが地上に降りた姿とされ、ヒンドゥー教徒の信

仰の対象であり、この河の水で沐浴すれば、全ての罪

は浄められ、死後の遺灰をこの河に流せば繰り返され

る輪廻から解放されると信じられています…とある。

また、女神ガンガーは、クンビーラ（ワニ）に乗り、

クンビーラは日本では「こんぴら」として音訳され、

海上交通や水運の神として信仰されている。 

ワラ―ナシ―はヒンドゥー教最大の聖地で、シヴァ

神の聖都。ヒンドゥー教の聖典ともいえる叙事詩『マ

ハーバーラタ』にも確認でき、紀元前６世紀、仏陀誕

生以前には、もうバラモンの修行拠点になっていた。

破壊と再生を繰り返し、18 世紀になってから、岸辺は

ガートとして石造りに整備されたとある。火葬場のた

めに存在する町なのだ。84 のガートが、左岸に並び、

右岸は朝日を拝むために建築は禁止されている。一番

賑わうのがダシャ―シュワメード・ガートで、2 か所

の火葬場の大きい方が、マニカルニカー・ガートだ。 

 今日はダシャ―シュワメード・ガートで、夕刻の祈

り、アールティー ・プージャを見る。合掌像が見えた

ら、そこから階段が下がっていて、ガンガーに続く。

途中の露店にあったミニポリタンクは、ガンガーの水

を汲んで持ち帰るためのものだ。想像通りの広さで、

想像通りの緑色で、気温と同様に、のたった水面だっ

た。目立つほどのゴミはないが、水中は見えず、うっ

すら油膜もある。…信心の世界だ。 

まず、水際にまで近づいて、足浴を体験とする。さっ

そく花売りが近づいてくる。10～20 ルピーらしい。

ニラジさんが「まとめて払うから、みんな灯明流しを

体験して下さい」と言う。今は雨季の直前、水位が一

番下がっているあたりらしい。 

 

≪灯明売りの親子と≫ 

 

 灯明を中心に、周りをキンセンカで埋めた花皿に 

点火して、そっと水面に浮かべる。ゆっくり、川下に

流れていく。ついでに、短パンにしてきた人達は足浴
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にかかった。啓子ちゃんもつけてみて、わりとひんや

りしていたそうだ。 

 

≪ガンガーに足浴≫ 

 

 花売り親子とも写真を撮ってから、プージャの会

場に座る。前座の歌手が、アザーンのような祈りを捧

げ、次には激しい太鼓に乗せた、切れ切れダンスがつ

きそうな歌を延々と…1 時間。いよいよ暗くなり、明

かりがついていくと、観客との掛け合いを始める。何

かわからないが「シャディバ シガレー！」で、手を

振り上げ、おひねりを渡すようになってきた。お尻が

もう痛い…。観客はさらに増え、 

タク君達と写真を撮りたがる人が増え、次には引っ張

り出されて、一緒に踊りまくることになった。やっぱ

り、その手のオーラが出ているのでしょう。 

 

≪インド人と一緒に踊るタク君≫ 

 

ようやく、７つの祭壇に、花弁が盛り上げられ、ろ

うそくが手配され、19 時、赤い僧服が並んだ。教文？

を唱えつつ、左小脇のベルを振り、右には線香束を持

ち、ぐるぐる回す。四方に向きを変えていく。次には、

香合に持ち替える。今度は大きなツリー状の燭台を火

をつけたままで回す。望遠でアップにしてみたら、な

かなかのイケメン揃いだった。そのあたりが終盤で、

ニラジさんに呼ばれる。 

指差されるまま、左の端に行ったら、7 人全員を斜め

後ろから撮影できるポイントがあった。 

 

≪アールティー・プージャ≫ 

 

 観客は老若男女で、女性は様々のサリーを着ていて、

いろんな風に着付けていて、褐色の恰幅のいい体躯に

も似合っていて、やっぱり民族衣装だなあと思った。

それに金沢で見かけるようなインバウンドを見なか

った。オフシーズンにあたるからなのか？それは判ら

ない。ただ、普段着のままの自然なインドに混じった

ようで、暑さとともに、インドを体感する旅といえそ

うに思った。 

 

≪遅くなった夕食≫ 

 

 バスが近くに来てくれていて助かった。夕食は、バ

イキングで、一応皿にとってはきたがが、その後に、
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追加料理が次々と、席へ運ばれてきた。ナスの揚げ物

や、空心菜や、クリスピーチキンや…。今さらながら、

ピリ辛系を普段からやっていないから、おいしそう！

にはなれない。どちらかといえば辛い。ああ、つらい

と、からいは同じ字なんだなあと感心したのだ。 

 

 ◇5 月 16 日（土）ベナレス～アグラ 

 日の出を舟上で迎えるために、4 時 15 分発。けっ

こうきついスケジュールだ。沐浴するかも？の人達は、

着替えとタオルを用意している。 

 

≪ティカ売り≫ 

 

 薄暗いけれど、朝の沐浴のために、町はすでに動い

ている。ダシャ―シュワメード・ロードがメイン通り

で、露天や、物売りがたくさん出ている。赤や黄の粉

缶を並べているのは、ティカらしいなと通り過ぎたが、

船着き場に着いて振り返ったら、ひろ子さんも洋子さ

んもしっかりつけてもらってきていた。今度のは黄色

をベースにして、さらにシヴァ神の矛を朱色でスタン

プしたタイプだ。そりゃあ、体験した者勝ち、楽しん

だ者勝ちのあたりだろう。 

 

≪ボートがぎっしり≫ 

 下の広場には、暑い季節のせいもあるが、そのまま

野宿したらしい人たちが寝ていて、家族で沐浴の準備

にかかっている人達もいた。 

 ぎっしりの小舟をどうするのかと思ったら、3 艘ば

かりの舟べりを歩いて先の方の小舟に渡り、腰掛けて

から、両脇の舟を押したり、傾けたりして、掻き分け

出るのだった。舟とは浮力を使った便利な乗り物だ。

救命ベストを巻いた。舟から振り返ると、かなたまで

広がったガート群だった。 

まず、下流の火葬場マニカルニカー・ガートに向か

う。マニカル二カーとは宝石の耳飾りのこと。ヴィシ

ュヌ神が自ら掘った池のほとりで苦行に励んでいる

と、シヴァ神が現れて何でも願い事をかなえる約束を

した。シヴァ神のいるこの都に永遠に住みたいと言う

と、シヴァ神は喜びにうちふるえ、耳飾りが池の中に

落ちたという神話に由来する。 

 

≪マニカルニカー・ガート≫ 

 

ワラーナシー最大の火葬場で、２４時間火葬の煙が

途絶えることがない。死者はガンガーの水に浸され、

薪の上で火葬され、遺灰は火葬場の仕事をするカース

トの人達によってガンガーに流される。ヒンドゥー教

徒は墓を持たないが、命日などには祖先供養を欠かさ

ないそうだ。 

これも、ネパールのパシュパティナートでもう見て

いるから、おじけづかない。流して、浄められると信

じて、骨も残さない…は、賢い教えだなあと思ってし

まう。どこから、葬式仏教やたかり仏教に成り下がっ

ていったのだろう？煩悩を救ってくれていないでは

ないか？ 
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≪ガンガーの水で浄める≫ 

 

２体の躯が黄色い布に覆われ、ガンガーの水を掛け

られている所だった。そこから反転し、上流に向かう。

昨夜のプージャの会場も判れば、いくつかの寺院があ

ったり、川岸が全て階段になっているのが見える。反

対の右岸の砂浜は、朝日が見えるように建築が規制さ

れている。 

５時 15 分、朝日が上がった。水蒸気が多くて、か

すんではいる。またも花皿をもらい、祈ってから流し

た。 

 

≪ガンガーの朝日≫ 

 

右岸の方が浅瀬になっていて、沐浴しやすそう。沐

浴を始めている人達がいる。昨日は「胸までにする

か？」と言っていたボーイズは「やっぱりやるぞ！」

と脱ぎだして、パンツ 1 枚で下りていった。サリー姿

の現地女性も手をとりあっては、ザンブと頭まで浸か

り、朝日に向かって祈っている。タク君も頭まで浸か

った。ひろ子さん、洋子さんも下りていき、山口氏も

上着を脱ぎ棄てていった。舟は停まったままだし、私

も足浴まではやることにした。そしてトシ君にそれら

しく撮ってもらった。 

 

≪ガンガーで足浴≫ 

 

満足気な一行を乗せ、対岸の賑やかな岸の方に移動。

向こうは深そうだから、手前にプール状の仕切りを作

り、その中での沐浴としている。一番賑やかな場所は

前に置かれた舟が邪魔をして全然見えなかった。それ

にしても、ちょっとそっとの規模ではない、ガートが

ずっと並んでいた。洋子さんは亡父の散骨も無事済ま

せたそうだ。 

戻りも、義経の船渡りのごとく、舟から舟へと跳ん

でのご帰還。ガートはまだまだ賑やか。傘が立ってい

る場所は、その下でバラモン僧が説法をするのだとい

う。 

 

≪バラモン僧の説法場所≫ 

 

ダシャ―シュワメード・ロードを引き返していくと、

まだまだこちらへ歩いてくる人達が多い。露店はもっ
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と増えた。明るくなったから、花売りやティカ売りを

撮影。土産物売りも多かった。これに関しては、一切

無視すること。「ノー」も「いくら？」も反応するな。

ずっとつきまとわれるからとのこと。そう聞いていた

分の余裕？があったから、同じ服のが前になり後にな

り、ずっとついてくるんだ…と判った（ネパールで、

さんざん経験済み。そんなオーラを出しているんか？

と反省したが、相手にド根性あり）。洋子さんは値切っ

て、と言うか、バラマキ土産用に、マグネットの枚数

をどんどん増やさせていって、バスに乗る間際につい

に買った（勝った？）ということだった。 

ガンガー水を少しでも混ぜれば聖水になるそうだ

が、さすがにペットボトルに入れて、まじまじと見た

ら、ウッになるだろう。でも、ヒトの 40 兆個の細胞

に対して、腸内細菌は 100 兆個と言われる。そういっ

た夥しい微生物と共生している身が、「汚い」と言う表

現をガンガーに使えるか？ 

 

≪花売り≫ 

 

ヒトは前頭前野が暴走する一方で、「大河の一滴」と

いう考えも、持ちうる。時間の大河の一瞬を生きてい

るだけと、悟りもできるのだ。遺骨を流し、同じ河で

沐浴の人々は、悪あがきとの行ったり来たりの迷いを

埋めるがごとき光景だ。 「まず、ガンジス河を見ること

です」のフレーズには得心できた。 

ニラジさんも年に2回は家族で沐浴に来るのだとい

う。近くの寺で祈ってもらってから家族で浸かる。生

活に溶け込んでいるのがガンガー信仰だ。 

シャワーを浴び、ゆっくりの朝食。ボーイズを「ち

ゃんと頭まで浸かるなんて凄いね！」と褒めたら、「節

子さん達も、階段をばんばん上がっちゃって、体力凄

いです！」と褒めてくれた。みんないい人になった

ぞ！ガンガー効果か？ 

 

≪朝食≫ 

 

本出発に向けて、フロントに行くと、洋子さんが外

出から戻ってきた所だった。身振り手振りで、リキシ

ャと交渉し、「20 分内」「100 ルピー」の条件で、周辺

を走ってもらったのだと言う。そうしたら、民間の小

さな寺院に寄り、そこでの沐浴風景を見せてもらえた

そうだ。だが、下車の際に「50 ルピーで」と値切りを

交渉したら、反対に 「おまけに回った」とアップを要

求され、150 ルピーになったうえ、同業者が「チップ

も払え」と言ってきて、10 ルピーを加算。「でも 320

円で済んだ冒険だもんね」と。彼女は、そんな風に、

これまでも、自力での冒険も楽しんできているらしい。

私は勇気がないのと、まず無事に帰るのが、夫への責

任と感謝だとは思っている。洋子さんは、そういう旅

の映像をインスタにアップしているそうだ。ひろ子さ

んがさっそくチェックすると、愛用のミニキャラクタ

ーを添えての画像が出てきたそう。私は景色を茶化し

ているように感じる方だが、今時はアニメオタク男子

も、嵌まってやっている。旅の楽しみ方はいろいろ…。 

 

9 時 30 分発。仏教四大聖地の一つ、サールナート

に向かう。一帯は田舎町だ。仏教の開祖仏陀のゆかり

の地には、誕生の地ルンビニ、悟りの地ブッダガヤ、

初説法の地サールナート、入滅の地クシナガルの４つ

がある。 
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初説法は初転法輪ともいう。悟りを開いた仏陀が、

古代インドの学問の中心地であったサールナートへ

行き、かつての 5 人の修行者仲間と、鹿たちに、初め

てその真理を語った。その時ならではの、静かな自信

と慈愛に満ちた表情が美しい仏陀像があるという。 

 

≪ムルガンダ・クティー寺院≫ 

 

広大な敷地に、ムルガンダ・クティー寺院がある。

ここの金のブッダはレプリカで、寺院内の壁画の方が、

日本人には見るべき物。日本人画家の野生司香雪が、

仏陀の生涯を描いている。 

私達はとりあえず浄土真宗で、葬式仏教には一番付

き合ってきた。宗祖に関しては、手塚治虫のアニメ「ブ

ッダ」が入力量としては一番多いかも…漫画で勉強の

走りだ。どのシーンも思い当たりはする。 

ただ、この仏陀の生涯と 「教え」に、現在の大伽藍

を構える葬式仏教がどう結びつくか？は、不明で不可

解のままだ。 

 

≪日本人の壁画≫ 

 

ブッダ本人に著述はなく、弟子が教えをサンスクリ

ット語での経典としている。それは最高の教養にあた

る。だから庶民が学び、理解するというものではなか

った。それが漢字の国中国では大量の経典を生み、そ

れを解読するのが修行だった。葬儀となれば、今も、

呉音読みでか？抑揚をつけた読経があり、庶民は仕方

なく？耐えている。先日の若い W 氏の葬儀も、わざわ

ざ出身地輪島の菩提寺から呼ばれた女性僧が、読経し

た。有髪の女性僧が「お髪剃りの儀」を行ったから、

まさに形骸化そのもの…。なおのことパフォーマンス

のレベルとも思った。 

私は、緩い程度で、墓はいらないと思っている。 

バリ島、ガンジスで、ますます捉われなくてもいいと

思えるようになった。そのあたりは、宗教学者の島田

裕巳氏が多数の著作で語っていて、一般庶民の管理の

ために、江戸幕府が仏教を活用し、利害が一致したこ

とによる。その反動は明治になっての極端な廃仏毀釈

にもなったが、特に浄土真宗において、南無阿弥陀仏

で往生できる信仰や、農村の秩序維持には役立った。 

 閑話休題。灼熱の外へ出て、少々涼んだのが、あれ？

チベット仏教寺院の五色旗とマニ車。ここは、各種の

宗教者が集まる地だったらしい。メイン通りを歩いて

いくと「さちこの店」の看板に吊られた。夫がインド

人の、本物ばかりを売る店だという。入ってみたら、

まさしく、両親のお土産そのものの類が並んでいた。

菩提樹の浮彫仏は、父が伯父に見せたら「ありがとう」

を言われて、返してといえなくなった…の説明付きで、

その同類をもらったという思い出つきだ。大小があっ

て、透かし彫りもあって、素朴な木彫り系は 1,000 円

から 5,000 円内外。その代わりカードは使えない。ひ

ろ子さんの 1 万円崩しを手伝い、ついでに私も、小さ

な木彫りの棗を買った。 

 ガイドブックにあった、ずんぐりのダメーク・スト

ゥーパが見える。この中は埋まっているのか入れない。

周囲の柵に、一帯の発掘写真があった。見覚えのある

アショカ王の獅子の石柱も、ここにあったのだ。スト

ゥーパを一巡りしても、かつての入り口にあたりそう

な跡はなかった。 
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≪ダメーク・ストゥーパ≫ 

 

多くの僧院の土台らしきがある。アショカ王の石柱

跡だけはガラスの箱に覆われている。しおりに載って

はいないが、ニラジさんが「博物館の宝物は、ぜひ見

てほしかった」と言い、そのための時間調整をしてく

れたらしい。 

バッグ類をゲートに預けて、サールナート博物館に

入館。ブッダは紀元前 563 年に生まれたとされるが、

ストゥーパなどは 5 世紀頃の建立だ。発掘されたヒン

ドゥ―系の石像もいろいろおいてあって、メインが例

のブッダだ。そういえば、自身が阿弥陀仏やら、文殊

菩薩やら、そのあたりもはっきりしてはいないのだが、

初説法時のブッダは、きれい。国宝の仏たちが、半眼

で無表情のように見えるのに比べたら、この石像は、

なんて優しく微笑んでいるんだろう。言葉も時空も越

えての美…。 

 

≪初説法時のブッダ≫ 

そして、石柱の頭部におかれた獅子も見事だった。

紀元前 3 世紀、アショカ王が,聖地の証として建立。東

西南北を示す、獅子・象・牛・馬の四聖獣の台座の上

に、さらに四頭の獅子が乗る。磨かれた大理石が光っ

ていた。石製なら、残るのだ。 

 

≪アショカ王の獅子の石柱≫ 

 

 お昼はビリヤーニ。単語として聞き覚えがあるだけ

ながら、やはり北インドの名物料理。濃厚なグレーヴ

ィーと香り高い米を一緒に炊き込んだインドの炊き

込みご飯…とある。一晩掛かりで…というのは、土器

に材料を入れ、密閉して、蒸し焼きする料理なのだ。

目の前で封印を切ってくれた。おいしかったが並の量

ではない。持ち帰りしたいくらい余った。ピリ辛が残

る口に、アイスクリームがおいしい。のんべえ洋子さ

んは、この後の電車に缶ビールを持ち込めるか？に悩

んでいた。 

 

≪ビリヤーニ≫ 
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 そしてベナレス駅へ。トランクをまた運ぶ。インド

の鉄道時間はあてにならないらしい。乗る列車はもう

停まっていたが、風の通るプラットホームで待つ。目

の前の給水施設には盛んに人がやってきて、飲み、空

きボトルに詰めていく。暑さで、ホームに寝転んでい

る人も多い。 

さっきから子供 3 人がしつこく、無心してくる。20

年前は、たしかに真夜中のネパールに降り立った途端

「100 円」「100 円」と囲まれて、ルンルンが吹っ飛ん

だ覚えがある。今は、やはり、途中に物乞いがいたけ

れど、外国人が子供に、それを覚えさせてもいいか？

喜捨なのか？は、別問題だろう。実際、老婆に叱られ

ていたし、警官を見ると、逃げていった。 

ここの売店で、マンゴージュースのペットボトルを

買ったら 40 ルピー。レストランの飲み物は、外国人

用価格になっている。 

 ここから 5 時間の乗車。このツアーは移動時間が長

いが、さりとて全部の時間を観光にして動き回れる

か？であって、特に、暑季の今回はこれでよかった。

ボーイズが、上の荷台にさっとトランクを収めてくれ

た。 

 

≪新幹線の２等車≫ 

 

 ここは 2 等の指定席である。座席は向きが変えられ

るわけではなく、中央にだけ、テーブルを挟んでの向

かい合わせ席があった。そちらの席になったひろ子さ

んと洋子さんは、インド人女性に真っ向から座られて、

それで長時間は居心地が悪そうだった。 

  「あ、今日の夕日だ」の頃に、スナックのプレート

が運ばれてきた。久しぶりに夕日まで見た、長くて暑

い一日（まだ、終わっていないが）。 

最初はネパールと同じと感じた。しかし、あちらは

北海道 2 つ分の面積に、標高 150m から 8,000m まで

が連なり、傾いて密集しているような国。背景にヒマ

ラヤの高峰が拝めて、ギョロ目のチベット寺院や五体

投地も共存する。こちらは広大で、地平線から朝日が

上り、夕日が沈む、空も広い国…。 

 暗くなったあたりで、今度は夕食プレートが運ば

れてきた。3 品が全てカレーで、さすがに、手が出な

くなってきた。 

 

≪カレー三昧の夕食≫ 

 

 ところで、アグラ駅で降りるのだが、しおりには、

西のデリーまで 7 時間電車で行き、バスで東のアグラ

へ 5 時間かけて戻る…になっていた。行きのように飛

行機で飛ぶならともかく、アグラ駅があるのに通過？

かつ、また延々戻ってくるのも、おかしな話だった。 

ニラジさんが、アグラ駅で電車を降りて、バスには空

身でベナレスまで来てもらい、アグラ駅で合流…に手

配し直したらしい。 

 私もついでに「OP だって、おかしかったですよね。

何も説明聞いていませんよね？」と言ったらみんなが

「何それ？」と言う。 

「ほら、『ツアーインフォメーション』のここに、4 日

目タージマハルショーがあって、現地申込ってあるで

しょ？時間とれるはずがないのに？と思ってたんで

す」 
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 他のみんなは、ネット申込で、ネット配信をダウン

ロードしていたらしい。 「そんなのなかったよね。この

しおりにもないもん」と言う。さらによくよく見たら、

「おひとり様 30～40 ドルまたは 30～40 ドル相当の

インドルピー〈2024 年 12 月 4 日現在〉」と印字され

ていて、どうやら郵送扱いの書類にだけ、古いイベン

トが削除されずに載ったままになっているようなの

だった！ 

そういえばアメリカの時も、冬季だけの変更があ

って、三人ともが、違う説明を受け、わけがわからな

い！になったことがあった。 

電話相手のオペレーターは、ディスプレーに出て

きた通りを説明するだけで、この手のおかしい！には

気づかないものだ。 

今回のような現地ガイド任せのプランは、日本とイ

ンドは方の守備範囲が曖昧になり、詰めが甘くなって

いるようだ。本命責任者みたいのがいない。だから、

どこかで手抜きになって、整合しないことがおきてく

るのだろう。ネットが便利か？といえば、根本ミスを

直す機能はないのだし、現実的には、徐々に慎重さが

欠けていくのだ。ネット経由なら正しいとバイアスで

思い込んでしまい、念押しが抜ける…。便利な分、扱

い量が増えて、個別チェックに手がまわらなくなった

り…似たようなことがいっぱい起きてくるとは思っ

ている。 

 

 ともあれ、アグラ駅で降りる用意。またもトランク

下ろしにボーイズが頑張ってくれた。 

タク君が「節子さんの、変わった生地ですね」とオ

パール加工生地の袖を触る。ひろ子さんの「痴漢に思

われたりして」に、「ハハ、何年ぶりかしら？」と返し

たら、すっと引かれモードに…。あ、あ、またワンゲ

ル教養を出してしまった…と反省。 

同様に、出口に詰めてきたインド人一家が、私達に

興味深そうにしている。弟が「ドラえもん」と言って

いる。タク君が日本のアニメのタイトルを次々言って、

わからなそうだと、スマホで映像を見せている。兄弟

は、ワンピースも鬼滅の刃も知っていた。やっぱり、

日本＝アニメなのだ。父親がニコニコとボーイズと一

緒の写真を撮る。下車したら、今度は兄ちゃんの方が

追いかけてきて、写真を撮り、やったあとばかりに引

き返していった。ニラジさんの言ったとおりだった。 

二日ぶりのバスに乗り込んだのは、22 時 40 分。暑

季だからか、町はまだまだ人出が多かった。 

遅くはなったが、 「タージ ・マハルにはすこしでも涼

しいうちに…。でも、明日はもう飛行機に乗りますか

ら、今晩のうちに搭乗の準備もしてください」 

で…明朝は 7 時 45 分に出発となる。 

 

≪ホテル室内≫ 



 

31 

 

高級ホテルのグランド・メルキュールへは真夜中に

着いた。高級だからか、ニラジさんは別宿なのだ。私

はすぐトイレにすっ飛んで行ったから、なおのこと、

他の説明を聞かなかった。 

 部屋は一挙にモダンな佇まいになり、ミネラルウオ

ーターまで、スッキリデザイン。 

 でも、もう帰国なんだ！ 

 

≪朝食≫ 

 

◇5 月 17 日（日） アグラ～デリー 

 高級ホテルだというのは、オムレツをオーダーで

きることからもわかった。インドの、黄身の色の薄い

卵も、これが最後。カレー類はやめて、菓子パンとヨ

ーグルト、フルーツだけにした。 

 このホテルのフロントのガラスケースには推奨土

産品が陳列してあり、これが、私達が買ったものばか

り…を確認する。今回については、最後に大型スーパ

ーに寄って…の場面がない。それに代わるのがバスの

中での紅茶販売となり、ルピーの始末もやれるのだっ

た。 

 タージ・マハルはすぐ近く。ムガル帝国第 5 代皇

帝シャー・ジャハーンの妃ムムターズ・マハルの墓だ。

彼女は 19 年の間に 14 人の子供を生み、1631 年に 39

歳で死去。その際、世界一美しい墓を建てること、再

婚しないことの二つを夫に誓わせたという。22 年の歳

月と莫大な費用で廟は完成したが、その対岸に自身の

廟を建てようとした皇帝は、息子に幽閉され死去する。

そして、愛妃の隣に葬られた。 

 今年の年賀状の 2 枚にタージ・マハルがあったか

ら、もしかしたら、なんとなく影響されていたのかも

しれない。どんな立地かな？くらいが頭の片隅にあっ

たのかも…。 

阪急のチラシには「世界遺産ランキングでもいつ

も上位に入る、22 年の歳月と一日２万人の労働力をか

けて造営した総大理石の霊廟。緻密な左右対称の設計

と、宝石が埋め込まれた壁面が美しく、インド・イス

ラーム文化の傑作です」とある。 

まずほとんどをバスにおいていく。そして、カート

に乗る。その間には露店が並び、土産物売りも多い。 

 

≪カートに乗る≫ 

 

それから身体チェックと、手荷物チェック。強引に

ばたばたと預けさせられるわりには、それを当人に戻

すときの確認は、超いい加減。簡単に盗難がおきそう

だった。厳選した超貴重品ばかりだったから、ハラハ

ラしてしまった。長い通路を抜け、そこを右折でいよ

いよタージ・マハルへの赤砂岩の正門になる。 

 

≪メインゲート≫ 
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そこには、撮影請負人がたむろしていた。デジカメ

もスマホも持ち込めるが、圧倒的なタージ ・マハルを

背景に、悠々ポージングをしたければ、やはりプロが

いい。5 ポーズを選んで 500 ルピーならと、申し込む

人が多かった。その分、ガイドさんに撮影を頼む人は

減るのだから、私は自前カメラでよしとする。 

門の出口を額縁に、中にタージ・マハルを嵌めこむ

のが、第一の写真スポット。しかし、外はあまりにま

ぶしく相手は白い。デジカメの方が調整できずあたふ

たしている。ヤムナー河を背景の広い空に、これまた

広々の敷地と、庭園と泉。人工物でこれほど美しいと

いうのも、そして愛妃のためというのも、桁外れ。私

は愛されるゆえに、おなかに常に子宝がいるのもどん

なものやら？指 10 本に宝石が輝いていればそれが至

上の満足になるか？を思い、今、見に来れている自分

が、自由で幸せと確信する。 

 

≪門からのタージ・マハル≫ 

 

 アラーへの信仰のためにではなく、美しさを追求

した廟は、メインドームのカーブが美しく、ピエトラ・

デュラという宝石による象嵌細工は、荘厳かつ繊細。

花のレリーフも、凄い。同じ物を作らせないよう、完

成後、職人の手を切った…の話も残り、権力者の美と

は？傲慢で病的！にもなる。 

43ｍのミナレットは、地震の際に廟の側に倒れな

いよう、外傾して建つ。かつて、見合い結婚の風習に

悲観した女性の身投げが続き、登楼観覧はできなくな

ったという。 

 

 
≪インド・イスラーム文化の傑作≫ 

 

タージ・マハルの完成後、シャー・ジャハーンは重

病に陥り、4 人の息子が帝位争いを始め、第 3 王子が

帝位につく。彼は父を、この後に行くアーグラー城に

幽閉し、彼は 8 年後に憤死し、翌日、妃の隣に葬られ

たとある。そういう話をまとって、さらに白く輝いて

いるのがタージ・マハル。撮影自由だから（墓のある

廟内のみが禁止）誰もがポーズを取り、水面に映りこ

んだタージ・マハル、天頂部を摘まんでみたタージ・

マハルと、様々のアングルで楽しんでいる。 

 
≪豪華な入口≫ 

 

ビニルのカバーを靴にかぶせ、廟の内部へ。日本の

寄せ木細工も凄いのだが、こちらの石にほどこした透

かし彫りも凄い。かつ宝石で、さらに象嵌しているの

だ。その象嵌が削られることもあったので、遮蔽の柵

がある。妃の棺は中央に、後で添えられた王の大きい

方が横にある。それらの本物は実際には地下にあると

いう。裏側に出ると、ヤムナー河からの風が通る。皇
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帝は、向かい側に今度は自分の廟を建築しようとし、

息子に退位させられた。玄宗も楊貴妃で滅びるのだが、

歯止めのきかない尺度になるのが王宮育ち…暴走す

るのが前頭前野だ。 

暑季は、観光にはシーズンオフだからか、インバウ

ンドを見ず、インド人ばかり。様々なサリーをまとい、

鷹揚に歩いている。全年齢層がいる感じ。 

 
≪インド人客が多い≫ 

 

上には火焔木、下にはジャスミンやハイビスカス

の生垣、中庭を回り、正面門を抜けると、大きなガジ

ュマルの樹の下で涼んでいる人達もいる。ひたすら暑

い。いちいち気温の数字を聞いてはいないが、ニラジ

さんは「明日は 48 度にいくでしょう」と言っていた。 

 
≪ガジュマルの木の下で涼む人達≫ 

 

カートから降りると、土産売りに囲まれた。私も、

このあたりで恒例マグネットを買ってしまうことに

した。タージ ・マハルを 10 枚と、水晶のタージ ・マハ

ルの置物を合わせて＄20 だったのを、＄10 に下げた

ところで買った。洋子さんのガンガーのマグネットと、

何枚かを交換することにした。 

 
≪アーグラ―城≫ 

 

次がアーグラー城。インド・ムガル帝国の 16~17

世紀に築かれた、赤砂岩の壮大な世界遺産。第 3 代皇

帝が築き、以後 300 年にわたって歴代皇帝が住居とし

てきた。高さ約 20ｍの堅固な二重の城壁が約 2.5km に

わたって続くため、「レッド・フォート」ともよばれる

…とある。あのシャー・ジャハーンが白い大理石を使

って大増築をし、宮殿になった。「宝石のモスク」など、

燭台を置くための窪みがあって、その周りも装飾され

ている。それが煤けているのは、装飾の金を溶かして

集めるためにイギリスが燃やしたから…。ここにも美

しさより、金そのものに価値ありとした強欲がいたの

だ。贅を尽くす権力者もいれば、溶かしてナンボと無

にする雑兵もいる…欲で美は生まれ、欲で消えて、海

を渡っていく…なんか、やってられない気分になる…。 

 
≪豪華の装飾の一部≫ 
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 大理石の八角の塔はムサンマン・ブルジュ（囚われ

の塔）で、シャー・ジャハーンが幽閉され、8 年間 

タージ・マハルを眺めていた場所とされる。そのよう

な話のタネになっている。 

 
≪幽閉された塔からのタージ・マハル≫ 

 

 堀をまたぐ跳ね橋や、熱いオイルが流される防衛

のための仕組みは、日本の城と同じ。どこであれ、絶

えず戦っているのが、ヒトの歴史なのだ。 

今さら、トランプのプーチンの、エタニヤフのと…歴

史を繰り返しているだけなのだ。特にイスラエルは、

ホロコーストがひどい話と思っていたが、強硬な無差

別爆撃を見たら、ヒトは崇高になることはなく、永遠

に報復を続けるものだと思うようになった。歯止めが

きかない…がどこまで行くのやら…。 

 
≪世界遺産登録の石碑≫ 

 

 いよいよ最後のランチだ。「カレーは一生分食っ

た！」ので、「中華でも」の案になった。「でも、もし

カレーチャーハンだったら？カレー餃子だったら？」

と、仲良しメンバーは笑い合う。 

 幸いに、ニラジさん推奨は、普通に中華だった。 

山口氏が、中国語を使いこなしていた。 

 

 空港までの車内で、いよいよお土産セールだ。基本、

値段での割引というのはなく、5 個買えば 1 個おまけ

になるというシステムという。上質なお茶は高そう。

でも紅茶が、茶色の水にしか見えない私は、安いマサ

ラティーのパックで、ルピアを始末できれば十分だっ

た。前の座席だった山口氏は家族が紅茶好きだそうで、

カードでかなりの額を買っていた。 

 
≪高層アパート群≫ 

 

 高層アパート群がかなたに見えた。今回は、大発展

中のインドという部分は見ていない。元々が、こだわ

ったあげくの行き先ではなく、全てが、思いがけない

旅だったのだ。ニラジガイドも、出ず入らずの、ちょ

うどいいガイドという印象だった。何より 7 人という

のが、旅らしい旅になり、メンバーには恵まれた。さ

あ、日本へ。 

 
≪インディラガンディー国際空港≫ 
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◇エピローグ 

朝 8 時に羽田に着き、ターンテーブルでみなさん

と別れた。午後に着いた金沢の方が、よほど外人だら

けだ。ひがし茶屋街へのバスに乗ると、ましてや観光

客だらけになる。知らずして、異国の敷居が下がって

いるのかもしれない。 

留守中の郵便物に、阪急の玉龍雪山残金振り込み

の請求書を見つけ、さっそく振り込みに行く、まず 10

日後には礼文島フラワーハイキングがあるから、せっ

せと紀行書きにとりかかろう。 

 

23 日、3 月 1 日に受験した、加賀友禅検定の合格

者祝賀パーティーがあった。顔なじみになった加賀友

禅大使の代表が、「舟田さん、最高得点賞ですよ」と囁

いていった。やはり嬉しい。加賀友禅を着るか迷った

が、5 月下旬の 2 週間がベストとされる（ゆえに、贅

沢品の内）、母の紗合わせを着た。 

 
≪２回に分けての記念撮影≫ 

 

講演のゲストは着物ブロガーの朝香沙都子さん。

かつての木村孝さんとか、伝統の着物文化を知る人は

消えていき、着物世界も、WEB の発信者が中心になり

つつある。彼女は、クレー射撃と通院以外は全て着物

で、それも日に何度も着替えるのだという。みみっち

い節子は誰が手入れをしてくれ、どこから購入資金

が？を思うが孫氏が仲人だったというなら、それなり

のバックを持つ方なのだろう。 

加賀友禅大使も、今日はパーティーならなおのこ

とだが、派手目な柄になっている。頭もセットし、髪

飾りもつけて、華やかに…パーティーだから、それで

いいのだ。昔のような TPO 警察がいるわけではない。

会場の華になって楽しむ…は判りやすい「今を楽し

む！」だ。 

ちなみに、本日の参加者の半数は、県外在住者だと

いう。WEB で加賀友禅産地ならではのイベントとして、

全国発信をしているようだ。産地の維持には、日本、

世界を市場に！の意気込みも大事だ。 

加賀友禅普及のために、若手作家が、この検定など

を含め、協力して動いているのはいいと思う。しかし

私の実践のような、親のでも着られるという着物の伝

承メリットは…。次々と新作を買ってもらわねば仕事

には繋がらず、需要アップにはならない。 

だからといって、富裕層向けの高額展開になって

いくのは、ちょっといただけない…。 

いや、手描きという手わざは、もっと評価を得ても

いいのかもしれない。使い捨てをやめ、人の手からな

る絶品を、大切に使う…が、人を大事にすることで、

地球を大事にすることに繋がるのだから。 

女性に家事は大変 （すでに偏見？）だが、どんどん

楽にもなっている。爪にネイルをてんこ盛りする時間

があるのなら、着付けや手入れする時間くらいは、本

来はあるのだろう。化粧に 2 時間かけるくらいなら、

あるいはアニメの主人公になるコスプレに燃えられ

るのなら、着付けくらいは定番仕様でむしろ簡単だ。 

自分が素敵に見えて、美術品をまとえて、着物と帯

の限りないコンビネーションが展開できる…となれ

ば、着物変身はコスパがいい！の判定に、いくらでも

変わりうる。 

一方 「箪笥の肥やしを活用する」は、私には気にな

る分野である。金沢で「着物を着る日」を作り、街の

景色を変えよう！プロジェクトがあってもいい。底辺

が広がってこそ、頂点としての華やかな加賀友禅も生

きる。 

着物で変身を楽しめる社会は、ドンパチやって消

耗している社会よりはずっと平和で、幸せで、心安ら

ぐ。「成人式の振袖は贅沢！」と排斥した時代も過ぎた。

その発想はむしろ戦時下の贅沢禁止に近かったかも

しれない。レンタルや使いまわしの手もある。伝統衣

装で着飾り、通過儀礼として皆が成長を祝う日があっ
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てもいい。着たいなあの思いが通り、それに微笑む世

の中の方が、望ましい。その方が桃源郷に近い。 

 

などを妄想している間に、書道家のパフォーマンス

が終わった。続いて、作家紹介やベストドレッサー賞

や、成績優秀者発表（壇上で、商品を受け取り、記念

撮影）があって、最後に、作家たちが持ち寄った小作

品がもらえる抽選会へ。何と最後の特賞の染め額に当

たってしまった。今年の運を使ってしまったかも…。

「はばたく」のテーマの抽象柄が、今の自分にはぴっ

たりと思えた。 

 夫が随分と素直に、「最高得点？すごいよ！」と 

誉めてくれた。ひとまず、課題に真面目に向き合った

のは確か。今日まで、そんな 「くそ真面目」は維持し

てきた…。 

 

 紀行の息抜きに、昔の木村孝子さんの着物マナー

の本を読み返してみて、改めて世の中が変わってしま

った…も思った。長幼の序が消えた今、 「年上の方に聞

いてみる」や、「若い方が、恥をかかないよう、教えて

あげる」のアドバイスは昔話の類になった。社会人に

必須のＴＰＯの 「常識」もなくなった。黒留袖の出番

はなく、喪主も黒紋付を着ない。 

万能の色無地の章で、 「グレーは喪の色です」と木

村さんは断言している。しかし、着物スタイリストの

森田空美さんは、グレーをマイカラーとして、都会型

着付けで一世を風靡している。 

着物に限らず、NHK アナウンサーの服装すらがカ

ジュアルになった。高市総理の映像に、スーツという

ファッションがあるのを思い出すほどだ。 

文化はよりビジュアルに傾き、DX の流れに乗る、

乗らない…がある。ちなみに、加賀友禅界隈での若手

の雄 ・志々目哲也氏は、冨永愛とのコラボ、欧米オー

トクチュール工房とのコラボを展開し、3 年先まで注

文が入っているという。こんな時代と嘆く人もいれば、

時代の寵児になっていく人もいる。 

 そうそう。あの朝香さんは、昨日金沢入りしてから、

着物にスニーカーで観光していたという。会場に入っ

たら、草履に履き替えるそうだ。 

 昔に比べれば着物警察（着物姿に冷ややかなチェ

ックをいれる人）はいなくなった。着物が生き残って

いくためには、もう一段、どんな場面でも着物で通せ

るという、自由で、気楽にまで、いかねばならないか

もしれない。 

ちなみに、出番のなくなった黒留袖に光をあてる

べく、「黒留袖を着る会をやろうか？」を２度聞いた。

ある意味、仕掛け方次第なのだ。過去から解を引き出

す AI ではなく、どんな未来を創るか？人でなければ

できない発想へ、行けた者勝ちなのだ。 

どちらにせよ、ヒマになった分、着物を着ねば…は、

自身の課題である。 

これから暑い～が難…だけど。 

 

≪志々目哲也氏を囲んで≫ 

 

 ここへきて、「（賃金をもらうべく）働くか？」の煩

悩は、どこかへ行ってしまった。まさに、ガンガーの

沐浴効果だ。 

体がしゃんしゃん動くのは、5 年の介護パート仕事

のお陰であろう。介護界隈の本音と建て前の知見も備

えた。現場をしかと体験できたのは大きい。今後の加

齢に、冷静に対処できることだろう。 

 

 しばらくは、自分を優先しての、楽しめる時間を過

ごそう！ 

 

                ―完― 

 


