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◇プロローグ 

「毎年今頃、10 日くらい来ているんですよ」 

昨日船泊病院前バス停で見かけた人に、桃岩展望台

で、また出会った。ガイドのようで、ガイドでもない

…不思議な人に、久しぶりの夫婦記念写真を頼んだら、

まずそんな自己紹介。福岡からで、常宿もあって、徹

底してこの季節の礼文の花を楽しんでいるのだと言

う。 

 

≪桃岩展望台で。猛烈な風≫ 

 

猛烈な風に、返事もままならないが、「これでも、ま

しな方」と余裕の笑み。草原になっているということ

は、まさに風衝草原だからであるが、ポーズをとって

おれないくらいの強風なのだ。 

それでも二日続けてとなると、それなりにお馴染み

さん…「あの団体がこっちへ来る前に、お花畑に行き

ましょ」に誘われ、結局、ずっと花ガイドをしていた

だくことになった。 

花の名前では負けない？が、どこに咲いてるの、ア

ングルは柵が入った方がいいの…やたらと通。花好き

知人の庭まで見せてもらった。元は教師だったこと、

写真の加工で保護者に喜ばれていたこと、海外にも出

かけており、今は礼文島通いをして、天候も見ながら

７つのコースを全て回るのをルーティンにして楽し

んでいると判った。だから、途中ですれ違った地元民

とも顔馴染だった。 

今回は珍しく、夫も参加。というか、私の壮大な「遊

行期計画」では、留守が続いてしまう。それをぼやか

す（笑）ための、無理やりの勧誘。「クマがいない」「高

山植物が海岸線から咲いている！」そして、「有給休暇

を取るのは労働者の権利！使わないのを誉める奴は

いない！」と誘い、その気にさせ、まず外堀を埋める。 

 

≪レブンコザクラ≫ 

 

夫はコロナの間に脊椎管狭窄症がでてきたようで、

近所の、姉の墓参り散歩くらいにも痺れがでてくるよ

うになった。それに能登地震、クマ騒動が重なってい

った。幸い、痺れは理由も判らぬうちに収まってくれ

たけれど、クマはますます横暴になり、山行きの弾み

がつかない。このままではまずい！体を動かすことも、

気晴らしも、必要だ。その後は誘って卯辰山通いに励

み、内堀を埋めた。それは私にも必要なトレーニング

だった…。 

 

ただ、今回の「礼文島フラワーハイク」とは、実は

名ばかり。「８時間コース(16.5km)」とはあるが、それ

に「スコトン岬」からを加えたら、それ以上(23.6km)

となる。ほぼ丘陵状態にしても、並の距離ではなかっ

た。まさに花に目もくれず、ひたすら歩かねばならな

い。しかも、車道が並走しておらず、エスケープでき

ない。また、せっかくその時期でありながら、レブン

アツモリソウの群生地には立ち寄らず、レブンウスユ

キソウの方を出して、錯覚させている。 

ピ―クハンター塚本添乗員のやりそうなこと…（す

でに 20 年の付き合い）であった。私自身は、せっか

く５月下旬の企画なのだから、天候と現地状況を見て、

レブンアツモリソウを見られる軟弱コースへ端折る

つもりではいた。 

さて、5 月 30 日～6 月 2 日のこのツアーは、公共

交通機関ばかりを利用するため、たった 6 名でも成立
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したのだ（塚本添乗員が、青春の思い出の地を歩きた

かった？）。そのうえ、天候は最高となった。 

 

≪レブンアツモリソウ≫ 

 

舟田夫婦は、5 月 31 日は岬巡りコース（12.4km 5

時間 20 分）、6 月 1 日は桃岩展望台コース(7.1km 3

時間 40 分)で、ゆったりと花を満喫した。 

一方、4 人の本隊は、初日は路線バスに乗り遅れ（そ

うなるのが常識！）、2 日目はさらに赤線をつないで知

床までの完全縦走をやりとげた。寄り道になるレブン

アツモリソウはカット、2 日目のレブンウスユキソウ

群生地もまだ咲いておらず、花の礼文どころか、まさ

にトレーニングそのものだったらしい。でもそちらで

の達成感があっただろう。 

 

≪利尻山と花々≫ 

 

山屋には、利尻登山のおまけ扱いの礼文島。でも、

花を見て、その背景に利尻山があるというのもいい。

登山シーズンにはあと２週間強はあり、眺める利尻山

は残雪付きがなおかっこよかった。79 歳と、75 歳夫

婦には、そんな利尻山で十分だった。 

翌日は利尻島を一周してから帰る。その晩から、台

風 6 号の影響が出てきて欠航ばかりになったから、実

に幸運だった。その時同行したＨ氏は、昨年の利尻登

山帰りでの礼文島では 3ｍ先が見えなかった…と言っ

ていた。礼文島はそんな天気の方が多いのだ。2026 年

夏は、「礼文島が大当たりだった」で、いいかも。 

 

さて、インド紀行の草案と、写真ピックアップは、

礼文へ行く前に仕上げてあった。インドを頭から出し

切らないと、次の中国が入力できない…と思ったから

だ。 

 

≪秋なら見えるはずの玉龍雪山≫ 

 

過密スケジュールのせいで、記憶も混乱となったら、

お粗末すぎる！火事場のくそ力と言うか…やれるも

のだ。時間が余っていると、逡巡の時間ばかりが長く

なる。決して吟味、十分校正した…に、なるわけでは

ない。自分の集中力に関しては、そうと思う。 

5 日には悟が、午後の休みを取った…と寄っていっ

たので、写真を嵌めこんでもらい、仕上げられた。結

果、最速での仕上がりになった。 

 

こんなふうで、パート介護職は、とっくに昔話にな

っている。つまりは、とりたてて記憶に残るほどの時

間でもなかったわけだ。 

どの仕事にも、嫌なことは必ずあって、それでも、

工夫しての手応えや、成長みたいな部分はあった…。
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自分が頑張った時間として、それをなつかしく思い出

すことはあった。 

職業に貴賎はないが…今振り返れば、結局は、質の

違う仕事だったようだ。これまでは、結果がでたり、

その後の未来が楽しみだったり…があったが、それら

が「ない」仕事なのだ。いろいろな価値観があるが…

未来につながらない仕事というのは、結局は「徒労」

にしかならない。忘れ去られる仕事、対価があっても、

消えてしまう仕事なのだ。今後、さらに薄れて、思い

出しもしないことだろう。 

 

≪チベット寺院は金ピカ好み≫ 

 

 阪急の「クリスタルハート」というシリーズには、

トランク搬送サービスがついている。その分、しかと

加算されているということだが、6 時の始発に乗るた

めには、金沢駅までの歩きになるから、久々に利用と

する。 

「集荷は 6 日の午後」とオペレーターが言うから

「そのころだと百万石まつりのパレードの交通規制

がかかります！」と答え、午前の集荷になった。 

 

≪中国茶の店≫ 

今年の祭りの利家役は、大河ドラマ「豊臣兄弟」に

出演中の大東駿介で、盛り上がっている。出演者も観

客も、それなりのエネルギーで関与しているわけだ。

それを、我が家のテレビで涼しく見る。 

高橋添乗員からの電話も入った。添乗員なしの緊張

ツアーを続けてきたから、「成田へ行く」までの自己責

任で済む！も、随分気楽なのだった。 

  

◇6 月 8 日（月） 成田～上海～昆明 

 参加の 12 人は、夫婦３組、姉妹 1 組、一人参加が

男性 1 名、女性３名という内訳だった。内ビジネスが

4 名、エコノミーが 8 名だったが、上海までと、昆明

までと、それぞれが 3 時間の搭乗だったから、それほ

ど格差が見える広い席でもなかったし、ラウンジに立

ち寄る時間もそうなかった。 

 そのたいしたこともなさそうなビジネス席で、む

ずかる赤ん坊に、I 氏が「うるさい！」と怒鳴り、周囲

も親も困らせていたそうだ。 

 

≪少数民族のレンタル衣装≫ 

 

その I 氏とは、翌日の高速鉄道では隣になったので、

話した。3 年前に妻を癌で亡くしたこと。中国語が話

せるのは、42 歳で起業して 28 年間、中国との貿易を

仕事にしていたから。それを譲渡し、さあ遊ぶかの時

に妻に癌がみつかり、1 年後亡くなったという。事業

は成功し財を成し、息子二人も独立し、自身はシング

ル自立ができているが…。高校では応援団長をやった

ように（怒声で仕切る）、全てにワンマンを通してきた

らしい。それに人工関節の不具合も重なってしまった。

妻は、2 歳上の姉の友人で、「正夫ちゃんはまだ独身？」



 

6 

 

と聞いてきたように妻の方が先に気があってのご縁

だったという。 

３回忌を済ませた今回は、男達には皆妻がいて楽し

くやっているのに、自分はなんでこんなことに…とい

たく気に障ったようだ。不機嫌顔で、あらゆるシーン

に不満を言い、自己都合を通し、手をかけさせて、ツ

アーを不快色に染めたのだった。 

  

同じ上海便に赤のトラピックスを見つけた。それは

名古屋発で東京発と合流で、ほぼ同じ行程であって、

７日間。 

待合室で、おしゃべりおじさんが「クリスタルはリ

ッチなホテルなんだよ。こっちは 29 万円で安いんだ

よ。ハハハ」と言った。 

こっちは山のようなカタログに迷惑しつつ、されど

見なければ探せないしと、チラチラ見をやって、この

ツアーを見つけていた。今頃「そもそも、クリスタル

ハートってなんなの？」をやっている。 

 阪急グループ内では、より年配者向けの、ゆったり

コースのシリーズらしかった。ただ、初見では、どこ

がどうゆったりになっているのか、比較までできない

のでは？…と思う。どうやら会社は「年齢を見て」、送

付カタログを選別しているらしい。だったら、4500ｍ

の標高を、そう案じなくてもよかったのかもしれない。 

 どちらにせよ、平均年齢の低かった直前のインド

に比べたら、たしかに高齢者ばかりだったのだ。 

 

≪ナパ海のヤク≫ 

 

終盤、徐々に判ったが、H 夫婦の奥様が 82 歳で、そ

の夫が一番高齢。もう百名山は無理だからと、関東百

名山を登るようにしているらしい。身軽に動いている

けれど、山ツアーは年齢で断られてしまうと言う。「花

の時期がなかなか合わない」…と言っているが、どう

も漠然の情報だけで出かけているらしい。夫婦だけで

判断し、一般的な知識の入力が不足しているようで、

花の名前も知らなかった。 

 

≪ワスレナグサの仲間≫ 

 

福岡からの S 夫妻は、78 歳と 75 歳で、大柄なご主

人が、不整脈などを出すようになってきたらしい。元

は山好きで、今は息子が山遊びを始めているそうだっ

た。海外旅行へはあちこちに出かけ、ペイペイがどこ

でも使えて便利と言っていた。私と同年齢の奥様とは、

帰りの高速鉄道内でずっと話すことになった。息子も

同様に内科医で、結婚後の息子家庭にはやはり口が出

せないけれど、娘が話し相手になってくれるとのこと

だった。 

 

≪印象麗江の踊りの衣装≫ 

 

苦虫 I 氏が 77 歳であって、S 氏とは、学生時代にご

く近所に住んでいたと判った。ようするにベビーブー



 

7 

 

ム世代であり、学生運動が甚だしかった世代だ。大学

時代は勉強などしておらず、新島でスキューバダイビ

ングをやっていたらしい。そんな昔にスキューバダイ

ビング？そして、あの伊豆諸島の新島？ I 氏も新島

に行っていたと言う。なるほど、能登半島がカニ族の

ブームになっていた時代、あの新島が関東圏では、そ

れに相当したのだ。こんな所で初めて、「新島」の背景

を確認できた心地がした。 

イミグレーションで、奥さんが中国人とはっきり判

った O 氏が、禿げ頭で一見年上に見えたが、結局 71

歳で、男性では一番若かった。学生運動盛んな頃…の

話が通じたうえ、私の「金沢からです」に、「一期校だ

った金沢大学には落ちたんだよ」と言った。そう、一

期校の二期校のにもやもやし、そんなことで右往左往

し、最初の人生の岐路を味わった世代なのだった。 

初顔合わせだが、時代の重なる人達なのだった。彼

の奥さんは、ついでに里帰りするとのことで、帰路の

上海で降りていった。彼がしょっちゅう座を外すのは、

ヘビースモーカーだったからだった。このことにも、

I 氏は「フン、たばこ臭い！」と腹を立てていた。 

 

≪トンパ文字の幟≫ 

 

ビジネス利用の夫婦は O 夫婦だけで、歳の差のあり

そうな奥さんがなにかと夫の世話を焼いていた。しば

しば私達の通訳もやってくれた。阪急の手続きの書類

には、「日本国籍の方は…。日本国籍でない方は…」が

印刷されているが、今は日本国籍でない客が増えてい

るそうだ。成人式のニュースで、某区の対象者の半数

が外国籍というのがあった。留学生の年代だからもあ

るが、すでに多くの外国人が日本で生活し、ツアーに

出る…もやっているのだ。 

やはり中国語が話せる K さんは、還暦後もっぱら中

国に絞って、古鎮巡りをしているそうだ。職場では山

のサークルに入り、百名山のうちの 70 くらいは登っ

たと言う。台湾の玉山も登ったそうだ。97 歳の父の末

期に、妹と振り回されているそうだ。彼女は誰ともよ

く話し、ツアーの中での一期一会も楽しんでいるふう

だった。 

おしゃれな M さんは、もう 109 カ国を回り、残り

の国を潰しにかかっている段階だと言う。スマホをフ

ル活用して、ホテルのサービスをチェックしていた。

5 人までは無料でコスプレをして、データがもらえる

…を実践したり、隙間時間にスパの予約を入れたり、

どん欲に現場を楽しんでいた。豊富な経験の中には、

モンゴルの乗馬体験で馬が暴走したことや、いろいろ

があるらしい。一見元気そうだが、そんな古傷やで中

はボロボロ、腎臓も 1 個しかないと言う。朝食で同席

の時には、「老後にお金を残したって無意味でしょ」と

言い、実際、ビジネス利用だった。「富士山の８合目ま

でバス道路がつかないのかなあ。そうしたら、行ける

けど」と言っているのが聞こえた。 

 

≪サクラソウ≫ 

 

山形からの N 姉妹は、おしゃべり姉の言うには、

妹は早くに旦那を亡くしている。さらには一番下の妹

が 3 年前に亡くなったばかりと説明。「でも私は 82 歳

よりは下で、最高齢ではないわよ」とぼやかす。山形

だけに、今もスキーで遊ぶが、書類などは「ねえ、ど

こに書くの？」「なんて書くの？」と、妹に頼りっぱな
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しだった。だから「パスポートがない」で大騒ぎも 2

度ほどあった。スマホで撮っているから、「凄いですね

え」と言ったら、「でも、いつのまにか消えているのよ。

訳が分かんないけど、いいわ！」といった調子。それ

でも姉妹なら、会話ができるし、気楽に動きやすいだ

ろう。 

 

そのように、やはり高齢者揃いのメンバーだった。

私の方が、ツアーレベルの認識不足で、高山と思い込

んでピリピリしていたのに、他の方は、「クリスタルハ

ートのツアーだから」…と随分と鷹揚に対処している

風だった。 

なお、これまでのグチグチ紀行の中に触れたように、

第 1 回の玉龍雪山ツアーは潰れている。そのうえ、後

の 3 回も、実はもう消滅していた（最終日にそう聞い

た）。日中関係はさらに冷え込んでいく一方で、つまり

今回が今年唯一の、玉龍雪山ツアー。一期一会の機会

だったのだ。 

 

≪麗江南門のライトアップ≫ 

 

さて、広い上海空港では、機体はいつまでも滑走路

を走っていた。イミグレーションでは私はやはり、指

紋チェックなしだ。このあたりのスムーズさは、中国

が一番進んでいると思う（ちなみに、中国行きが 2 度

続いた時、土産店で、前回買ったと同類をいきなり勧

められた。データが漏れていると感じたが、さて？…）。

今のところ、アメリカが一番、働く気なし、急ぐ気な

し、いざとなれば手動、言葉なし、取得データを活用

する気なしだ。 

乗り継ぎは、乗り継ぎシールを胸に貼り、ショート

カットドアを通過すれば、すぐ国内便の出発ゾーンに

つながった。 

 

≪朝食の麺類コーナー≫ 

 

小型機になった昆明（こんめい クンミン）行きで

は、軽食が出て、光の町へ降りていく。 

雲南省の省都・昆明は 1900m の高原にあり、1 年を

通して気候は穏やかで緑が絶えないことから春城と

呼ばれている。多くの花が日本にも輸出されているそ

うだ（BS 鉄道の旅でも、そう取材されていた）。雲南

省だけで日本より大きく、中国では 8 番目の面積。東

南アジアに近く、麗江まで伸びた高速鉄道は、将来的

にはラオスにまでつながる予定。 

北にパンダの四川省、東に貴州省…それらは少数民

族で有名な一帯だ。今回は、北へ麗江、シャングリラ

とつながり、チベット自治区へとなって、茶馬古道そ

のものになる。 

 

≪民族服の園内ガイドたち≫ 
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横断山脈にかかっているから、山は高く、谷は険し

く…だから、いくつもの民族に分かれての文化にもな

った。今、それらは高速道路や高速鉄道でつながり、

少数民族としての懐柔策も受けている。身分証明書に

民族名が書かれているそうだ。 

買い物の際、翻訳アプリをスワイプするのを見たら、

漢字での言語がずらっと並んでいた。ちなみに少数民

族だけで、26 いて、さらには北京語、上海語となって

いくのだ。中国こそは、そんな機器を必要としていた

かもしれない。 

空港近くのホテル…立派だった。が、窓の下はまだ、

造成中の景色が広がっていた。カートリッジ式のコー

ヒーメーカーで、一杯やった。 

5 日おいてすぐピレネー行きになる。一人部屋をい

いことに、紀行の下書きをしていくことにする。 

 

◇6 月 9 日（火） 昆明～石林～麗江 

麺類の多いブッフェ。九寨溝が、座席も足りない、

あまりにひどいブッフェだった思い出があるが、まあ

ピンからキリだろう。 

 

≪ガイドのヤンさん≫ 

 

現地ガイドは楊（やん）文印さん。小柄な六角精児

のイメージ。貴州省出身のミャオ族で、その通りに、

背は低く、顔が丸く、鼻が低い…と自嘲する。  

半年ほど日本語を使わなかったから、少し怪しいか

もと言う。もっと多かった日本へ爆買いガイドの仕事

も全滅して、大変だったらしい。日本語ガイドが次々

転職していると言う。 

後から追加された話も、ここで書くと、父親は鎮の

役人をやり党員だったらしい。一人っ子政策の違約者

は逃げるか、罰金を払うか？でもゆっくり払ったり、

代わりに家畜を収めたりいろんな手があったらしい。

父親はうまく返り咲き、結構な年金をもらえる立場に

なった。長男にもそのように立ち回ることを望んだが、

彼は反発したらしい。そして爆買いガイドの頃には潤

ったが、今はすっかり逆境の目に遭っている。妻は 3

歳頃からの幼馴染で、彼女が弟の建設会社に勤務して

いるおかげで、生活できているそうだ。 

 

≪世界自然遺産 石林≫ 

 

90km 離れている石林は、「中国南方カルスト群」と

して世界自然遺産に登録されている。手近な奇観のオ

ンパレードだが、その分、石には何かと彫り物がされ

ており、「自然景観とは言えない」と、何度も申請が却

下されたそうだ。今でも唯一「石林」の文字だけが人

工物としては残っている。 

重点エリアの間は電動カートで結ばれている。よ

うするに中国南部は大量の石灰岩が隆起し、風による

浸食や地震で石柱が残る景色が多いのだ。 

 

「石林」の看板の下に立つ両親の写真が残っている。

私の海外旅行では、そうやって両親がいきなりとびこ

んでくる。無縁の坊さんの読経なんていらない。「私も

こうやって楽しんでるよ」と確認するのが、一番の供

養だ。今よりずっと社会圧もあった時代に、夫婦で海

外旅行に出かけていた。私が外遊に躊躇しないのは、

何よりそのお蔭だ。生きているうちに動いて、見て、

満足して成仏すればいい。 
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≪花で作った干支の午≫ 

 

入り口から、大量の花で作った馬や民族衣装の冠の

モニュメントが飾られ、花が溢れている。手で触れる

場所の岩壁はつるつるになっていて、まさに大理石。

昆明の西に大理市があり、そこで良質の石が大量とれ

るから大理石と言う…を始めて知った。日本にどれだ

け中国文化が入りこんでいるか？に、唖然とすること

は多々。米国の核の傘を自覚しない日本人は、子供じ

みたままでいて、自国の歴史や立ち位置が判っていな

い…と思う。 

 

≪花と石林≫ 

 

少数民族地帯であるから、さっそくコスチューム店

が出てきた。かつ、これから学校が夏休みに入るから、

家族旅行が増えてくるという。豊かになった中国は、

大事な一人っ子と家族旅行を楽しむのが、一番の幸せ

なのだ。そして、アベックでコスプレをして、スマホ

に撮る…も、最先端の遊びなのだ。 

日本のニュースは今も中国の弾圧ばかりを伝える

けれど、観光地へ行く私は、幸せいっぱいばかりを見

かける。普通に過ごしていて逮捕されることはないの

だ。スリや犯罪に巻き込まれない…は、多くの人には

まず安全だ。自由な国には、犯罪の自由も横行する… 

迂闊に電話に出られない国の、どこが自由で安全な

のだ？ちなみに中国なら、ストーカー殺人の被害者に

も、トクリュウの被害者にもならない。 

どのみち誰にも満点の国などないのだ。 

 

ジャスミン他が当たり前に咲いていて、まさに南国

なのだった。ヤマモモ売りがいた。柔らかくて貯蔵が

きかないヤマモモは、宮尾登美子さんの好物で、高知

県の友人に帰省のついでに頼んでいたと言う。だから、

私は食べたことがない、その果物の大型だった。楊さ

んが買ってくれて、次々賞味。果物が自然に実る国っ

ていいなあ。それは根本的な性格や人生観に影響して

いくだろうと思う。 

 

≪ヤマモモの販売≫ 

 

カートがすっと寄ってきて、次へ次へ（つまりは、

印象に残らない）。カルスト台地は広大だった。地面が

余っていて、掃除が行き届いていて…最後はフラワー

トレーンと言いたい仕立てのカートで、始点まで。バ

スに戻った。 

ハイアットホテルでの昼食の石林ダックとは、北京

ダックのように、皮を食べる？か。10 皿ちかくではわ

からなかった。あとで、薄皮にネギの千切りなどを挟

んで、上を留めてあるのが出てきて、そっちかも？だ

った。 
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≪石林ダック≫ 

 

 高橋ガイドと楊ガイドには打ち合わせ事項がいろ

いろあって（たぶん、ぎくしゃく関係のため詳細な

やりとりができなかった。また、高橋ガイドには 1

回限りなりの、膨大な現地報告業務があったらし

い）、ずっと席を外していたから、どの料理がどれな

のか？いちいち聞けもしなかった。 

そこから昆明南駅へ。巨大すぎる建物だ。いまや中

国の高速鉄道網は 45000km を越え、ダントツの世界

一だ。高速鉄道と言っても、そのスピードは G,T,C な

どのランクがあり、C は最も遅い。山岳地帯を走る麗

江行きは、当然にC ランクで、その 2等席なのである。 

高速鉄道といっても、トランクの置き場もない、勝

手の悪い車体だった。どこか「乗せてやる」ふうで、

乗客サービス本位になってはいないのが、一党独裁の

中国だ。他国を真似てもっと快適に良質により、数字

に出ることだけを急ぐ…なのだろう。 

4 時間の乗車時間であったから、ずっとだんまりと

も行かず、私は隣の I 氏と話すことにした。2 歳上な

ら、部活では勝手知ったる世代にあたるから…。妻ロ

スで寂しいのかもと「まさおさ～ん」と声掛けしたり、

待ち時間には隣に座るようにしたりはした。でも、彼

の不機嫌顔で、マイペース…は、そう変わらなかった。 

 

≪麗江駅≫ 

麗江駅もやはり巨大。北陸新幹線が、いつまでも「米

原経由だ」「いや、やはり、小浜経由だ」と揉めている。

その間にも試算経費が倍々になっていくのだ。比べる

と、全てが国有地で、計画経済でぱっと決まる…がど

れだけ効率的かと思う。どれだけ賄賂に消えようと、

煮え切らないまま時間が浪費され、税金が無駄遣いさ

れていくよりはましだ。自由という我儘…それが加速

されたら、それだって（あのトランプみたいに！）手

に負えない。 

 

≪ホテルとカート≫ 

 

麗江のホテル（インターコンチネンタル）は、コテ

ージ（離れ）タイプで、今、麗江一のホテルだという。

そういわれても、本館から離れた別棟仕様が、高級に

あたり、便利であるとは思えなかった。 

分散する前に本館で夕食。名物料理は過橋米線と

言い、職員が作ってくれると言う。 

 

≪過橋米線≫ 
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Wikipedia には「煮えたぎったスープと油が入った土

鍋に、米線と呼ばれる雲南省特有の麺と野菜や宣威ハ

ムなど生の食材を入れ、熱々のスープで加熱調理して

食べるのが特徴」とあった。ともあれ、「熱い鍋に触る

な」「作ってくれるのを待て」であった。ようするに、

やたらでかいお椀に、春雨が沈んでいる…という代物

だった。濃厚スープは中が見えず、掬っても掬っても、

まだ春雨が出てきて、完食を諦めた。唐辛子の薬味で

真っ赤にしたスープで食べた人もいるらしいが…や

やこしきは食べず…で行くことにした。 

 雨覆いをかけたカートが、トランクと人を運んでく

れる。本館に一番近いのが私たちの 207 棟だった。た

だ、端の棟だった同乗者がいて、ドライバーがそちら

を優先したために、私達の棟を通過して、無用の大回

りをやった。それで N 姉妹も、K さんも、不機嫌 I さ

んも「全く訳が判らなくなった」…と騒いでいた。 

 

≪207 棟≫ 

 

やれやれ…とばかり、部屋に入ったら、一人空間が

心地良かった。内装がみな木彫りで格子状の中華風。

ここに 3 連泊だ。新しい分、水が漏れるもなく、やた

らとあるスイッチも、まあまあ照合できた。 

 

≪室内の茶器セット≫ 

 明日は麗江フリータイム。ひとまず午前中は、ガイ

ドと一緒にざっと土地勘をつけ、午後がフリーになる

のだ。備え付けのお茶も、かけ流しの中国茶タイプが

用意されていた。また、冷蔵庫内のコーラ、ジュース、

ヤシジュースなどは無料だった。 

 

◇6 月 10 日（水） 麗江散策 

 僻地の豪華ホテルはやたらと広い。みみっちい私は、

こんなの掃除がしんどい！と思い、これで高級となり、

ホテル代が高くなる…が、虚しい経済と思う。さらに

は、レストランがどう配置されているか（広い空間の、

無意味な無駄使い）などを掴むのも、かなりのストレ

スと思う。 

 ともあれ、コテージタイプの部屋から出て、傘をさ

して坂を上がり本館へ向かう（フロントに、電話でル

ームナンバーを言えば、カートが横付けするシステム

だったらしい。I 氏はコテージ玄関で、巡回カートを待

つ手法でこなしたらしい）。 

 カトラリーセットに必ず箸も入っているのが、中国

高級ホテル。雲南も、基本的にはピリ辛の味付けのよ

うだ。 

 麗江は標高 2400m にある、茶馬古道要衝の町だ。

ここを支配した木氏一族は、囲むと「困」の字になる

ことから、城壁を作らなかったという。石畳と水路と

石橋、井戸などが美しい町並みを作り、それを玉龍雪

山などの美しい自然が囲む景勝地として知られた。   

それはナシ族の町で、ナシ族は人口の 20％を占め

る。1996 年の地震で雲南省は大きな被害を受けたが、

旧家の多かった旧市街の被害は少なく、修理程度で済

んだ。そのことに感心した役人が、翌年には世界文化

遺産に登録したのだという。以後、土地（賃貸料のこ

と？）は急激に値上がりし、ナシ族は豊かになった。

ナシ族は納西族と書く。象形文字のトンパ文字が残っ

ていることで有名だが、その読み書きができるのは 10

名もいない…となる。ナシ族女性の民族服にある７つ

の星は、北斗七星が出てくる時刻まで、よく働くとい

う意味らしい。 

 世界文化遺産になった結果、開発しすぎてもいけな

いが、古民居は内装を変えて、宿泊施設か、土産屋か、 
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飲食店になった。それは、金沢のひがし茶屋街もそう

で、びっしりと店が並び、観光客が行き交う、騒々し

い街並みになる。 

 さて、ホテルは麗江古城の南端に位置し、敷地から

そのまま古城につながる。カードキーでゲートを通過

できる仕組みだった。 

 フリータイムの日であったが、午前中は、ヤンさん

が四方街と、獅子山までを案内し、昼食の注文までの

面倒を見ると言う。 

用水に沿った石畳の路は、紫のブーゲンビリアが壁

にかかり、門にはトンパ文字が並ぶ。石畳は昔ながら

の五花石という高級な石材だという。瓦の端は、いか

にも中国風に反り上がっている。ヤンさんは「中国は

見栄張りだから、家を少しでも大きく見せたいため」

と説明した。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ここもアルプスの民家と同様、花の維持にはよく気

配りしていた。雨季の水遣りはいいとして、くたびれ

た花を毎日摘み取らねば、花の生垣は維持できない。

掃除を含め働き者の人達が、散策できる綺麗な町を保

っているのだ。 

 

≪花のあふれる街≫ 

 

「地球の歩き方」より  
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町を歩く人は、コスプレが多い。金沢の和服姿など、

まだまだ少ない方だ。刺繍や飾りの多い民族服は、ゴ

ムスカートを履き、上着を羽織り、冠をかぶれば済む。

和服はもっと着付けが面倒で、ヘアセットが必要で、

草履（編み上げ靴の場合もあるが）は動きにくく、ハ

ードルが高い。 

民族服には、たいてい、男性用もあり、アベックで

変身している。民族らしさを手仕事の範囲で表現する

となると、服への加飾になったのかもしれない。今な

ら、手っ取り早く、「揃いの T シャツ」といった発想

だ。 

時節柄、ドンパチやっているより、ずっと平和でい

いなあと思う。ただ、こんなお姫様ごっこ、王子様ご

っこのノリノリで、結婚するのか？それが続くのか？

まではわからない。女性が気取ってあちこちでポーズ

を取り、男性がそれを写しては一緒にチェックし合う

…それは鳥類の追っかけダンスを思わせる。それでも、

それで合意して、「結婚しよう！」になるのなら、拍手

だ。 

 

≪民族服の店員≫ 

 

四方街はようするに広場。ここから、あちこちに行

けるし、あちこちの道が集まっても来る。「ここで解散

でもいいが、余力があれば…」で、高台の獅子山にむ

かう。 

石畳の階段を上っていくと、街並みを見下ろす広場

があった。雨季であるから、その上に聳えるはずの玉

龍雪山は見えない。金沢の黒瓦街並みを見慣れた目に

は、まあ、こんなものであった。 

下りてから解散して、昼食。６名ほどでラーメン屋

に入り、牛肉ラーメンを注文。「いいよ、いいよ」と I

氏が払ってくれた。なんでも、古いトランクから、100

元札が 150 枚出てきたそうである。ありがたくご馳走

になる。 

 

≪麗江古城の街並み≫ 

 

それから地図を広げ、大石橋、大水車を回ってみた。

木氏が 22 代 470 年にわたって暮らした館・木府あた

りも見ればよかったかも？まあ、あまりの賑わいに、

歓楽街あたりで十分であった。そもそも山歩きは趣味

で、自然の景色なら我慢もできるが、街歩きはまず疲

れてしまう。 

両替はヤンさんが 5000 円を 205 元のレートでして

くれた。 

 

≪大石橋≫ 

 

私は前の旅からの残りの人民元が 603 元あったか

ら、それで、藍染め布、針水晶の腕輪、マニ車のキー

ホルダーを買い、ヤクミルク、焼きドリアンを賞味。

ドリアン店は多くあって、それをアルミホイル焼きに

していた。ひとかけが、25 元。焼きバナナというか、

焼き紅はるかというか、ねっとりと甘い果物であって、
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ここで、まさに、半世紀にわたる「ドリアンって何？」

も解決になった。 

 

≪ヤクの人形≫ 

 

ヤクミルク？ネパールでおなじみのゾッキョは一

代雑種だから、子を産まず、乳を出すこともない。少

数民族地帯では高地牛であるヤクが主役になる。だか

ら、ヤクの人形が茶の荷を担いで…なんてのが出てく

る。私はネパールのナムチェで、5 年越しでそれを探

しゲットしている。人形は作られて、どこにでも流れ

ていくが、そこに思い出を絡ませるのは個々の人だ。 

今風のスタンドでヤクミルクを注文し、太ストロー

で吸った。看板に、はにかんだチベット族娘のイラス

トが描かれている。アジアのハイジ…無垢な娘は、子

孫繁栄の価値をもつ。妊娠は女性にとってハンディに

もなるが、産めるのは女性だけだ。それがもてはやさ

れたり、貶められたり…。神聖化されたり卑猥に扱わ

れたり…。無垢の微笑みの未来には、欲望に運命に、

思惑に、いろいろが交錯していく…「かわいい」では

済まない人生…。イラストからそう発想していく私は

…後期高齢者なのだった。 

 

≪チベット民族の娘とヤク≫ 

 傘をさしつつ、そろそろと戻りにかかると、K さん

に出会う。双方意を強くして進むと、迷わず、1 回で

ホテルのゲートにたどりついた。中に入ると「分かん

なくてタクシーで戻ってきた」というN姉妹に会った。

似た水路が並行しているし、似た小道が曲がりくねっ

ているし…。K さんと「私達は優秀！」と讃え合う。 

ホテル地下の別室で、夕食を囲んだ。雨が激しくな

り、夜市行きはとりやめになった。野外の明日の方が

晴れてほしかったのだが、高山は 9～12 度の予報。朝

からカッパの用意だ。 

 

◇6 月 11 日（木）玉龍雪山 藍月谷 印象麗江 

雨の中のバス。ヤンさんの中国語講座は「いくらで

すか？ポーシャォチェン？」「安くしてくださいシェ

イインイーデン」であったが、今では値札通りであっ

て、使わないフレーズになるようだった。 

中国は、バス停と施設の間が空きすぎで、これにカ

ッパを羽織ったりすると、余計もたつく。一人が行方

不明になりかけたが、拠点の甘海子 3100m でシャト

ルバスに乗り、索道駅 3356m に向かう。 

酸素缶が配られた。これを吸い続けた場合、5 分も

もたないそうだ。つまりは気休め。 

 

≪ガスの中の 4506m≫ 

 

約 15 分で、上部駅 4506m へ。ゴンドラの途中は雨

と蒸気で何も見えない。張家界もそうだったし、雨季

のヒマラヤ山系はそんなものだ。玉龍雪山は、麗江の

北に聳え、13 の峰が南北 35km、東西 12km のエリア

に並ぶとある。最高峰は扇子徒 5596m だが、それが

見える季節は限られ、かつ稀だ。 
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着いたところは氷川公園と呼ばれ、さらに展望台

4680m への階段が続いている。ガスと雨の中ではどう

しようもない 30 分。そこらに映しだされているのは、

秋から冬のくっきり見えているシーンばかりだ。しか

もその前で、浅はかポーズをとっている写真ばかり…

となると、何のためにここまで来ているのやら？にも

なる。雨季のヒマラヤ…。 

下りてから、カートで、今度は藍月谷へ。ここには

黄龍のような棚田状石灰華が見られるのだ。水量が増

して、崩すほどの勢いで流れていた。周囲にシャクナ

ゲなどが少々見えた。 

 

≪水量の増した藍月谷≫ 

 

拠点の甘海子へ戻り、雪厨餐庁に入る。九寨溝より

はましで、4 人用テーブルには一人用の鍋と肉皿が並

び、野菜類を集合テーブルから取ってくるのだった。

そして、やはり、つけダレの醤油、ごま油、ニンニク、

パクチーなどを小テーブルで整えてくるのだ。それら

調味料ボールはすぐカラになった。雑が目立つわりに、

デザートのカステラが意外とおいしいの評だった。 

 

≪一人鍋の昼食≫ 

次が、円形劇場へ。中国映画界の巨匠チャン・イー

モウ監督がプロデュースしたとされる総勢 500 人か

らなる、1 時間の巨大屋外ショーだ。少雨決行で、傘

はさせないという。その代わり、入り口で、丈夫なカ

ッパを貸してもらえる。彼らの方は、蓑状のカッパを

つけての登場だ。 

 

≪舞踊パフォーマンス≫ 

 

≪少数民族が勢揃いのフィナーレ≫ 

 

正面広場と、斜面に刻んだ段と、上部の回廊を使っ

た屋外民族舞踊パフォーマンス…。まず、鞍をもって

の演舞。次にテーブルを持ち編成を変え、女性陣が背

負子を担ぎ…。細かい所作ではなく、全体フォーメー

ションを変え、それを見せ場にしている。キャラバン

が登場したり、交差したり、甲高い歌が響いたり。 

終盤は、バスの混雑を心配して、早めに席を立つグ

ループが多かった。私達もやや中座のようにして会場

をあとにし、バスに乗車。ホテルで自分のカッパ類を

おいてから、18 時 30 分、ホテル外の夕食会場に向か

う。 
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≪キノコ鍋≫ 

 

キノコ料理の専門店なのだという。これも九寨溝の

続きで食指が動かないが、まず、キノコを 20 分よく

煮てから食すとなっている。二つの鍋が運ばれてそれ

ぞれをタイマーで計るのだった。そうまでして食べた

いキノコでもない。マツタケは日本がブームを起こし

たらしいが…。干して、戻して…騒ぐほどの材料か？

天門山で買った干しキノコは、聞いてみても誰も欲し

がってくれなくて、結局、廃棄してしまった。何でも

食べる文化は、好ましいとは思う方だが、それを自分

が…は、別次元の話。 

こちらでは女性が民族服を着ていて、その説明があ

ったり、一緒に写真を撮ったりが、サービスにあたる

ようだった。 

 

≪ナシ族の女性と≫ 

 

雨がやみ、高橋さんは昨日中止した夜市に行くと言

う。ヤンガイドは、「そんなのはありません」と言った

が、そういう細かいあたりは、女性の方が目ざとく気

づくようだった。8 時半、再集合。 

高橋添乗員は、「込み入った町でも一発で覚えらえ

る特技がある」という。それを標準としているため、

かえって家族旅行では通用せず他のメンバーと喧嘩

になる…という。私も結構判る方だが、夜はまた景色

が違ってしまうから、まずは謙虚に。 

 

≪夜の四方街≫ 

 

夜は、電飾を借りて、さらに騒々しかった。どこの

2 階からも、ミュージックが流れ、喧噪の渦。これが

庶民の繁栄で、これが庶民の自由…。浮かれて、満足

している程度なら、無害の民だ。 

K さんが私の話で、どうしてもドリアンを食べたか

ったそうで、買ってきて、それを一匙ずつ分けた。結

局「焼き芋に近い」の感想になった。炙り続けだから、

香りが抜けてしまい、そうにしかならない。これも、

勝手に実ってくれるなら、幸せだ。 

 

≪ゲテモノの串刺し≫ 
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そこからバス通りに出たあたりに「夜市」の看板が

あった。カンボジアの時と同じく、ゲテモノの串刺し

があったし、何よりキノコ鍋の露店が多かった。赤の

パンツを始め、衣類も豊富。仕事を持つ人には、夜こ

そが解放の時間か？一般人には、物が溢れている日常

が、さしあたりは幸せだ。 

 

≪夜市のキノコ鍋≫ 

 

ここで、ホテルの方向が判らないという台湾人が

一緒になる。むこうが、同じホテルに日本人一行がい

たのを覚えていたのだ。日本語を話す台湾人、それに

中国語で答える K さんが、しばし交流。その彼女は「先

週はシャングリラにいて、こんな素晴らしい所は初め

て…と思いました」と言う。ここまで雨尽くしで終わ

っている私達は、明日からに大いに期待した。 

結局夜の 11 時頃に帰る。13000 歩。三連泊は今晩

で終わり…。トランクを移動用に片付ける。 

 

◇6 月 12 日（金）石鼓鎮 虎跳峡 シャングリラ 

まず長江第一湾に寄る。馬蹄形カーブというものは、

あちこちで見所になっているが、水面に近い車道から

全容を見るのは難しい。まあ、足を伸ばしに、降りた

ようなもの。 

ただし、ここが、雲南三江併流と言う名で、世界自

然遺産になっている。中国のチベット高原に源を有す

る 3 つの川、金沙江（長江上流部）、メコン河上流部、

サルウィン河上部は、ここまで併流して、以後分かれ

ていく。横断山脈の大部分といえるわけだが、深い谷

と広い河で遮断され、一帯は動植物層が豊かというこ

とになる。それはヒトも、少数民族が多数暮らす地域

となっているのと同義だ。 

 

≪長江第一湾≫ 

 

かつては三峡下りという観光もあったが、ダムの建

設で不可になった。ここでの水力発電量は世界一を誇

り、東南アジアに売られている。東南アジアといえば、

悪名高いトクリュウは、中国内では監視が厳しいから

やれず、ミャンマーなどが活動拠点になり、中国人が

仕切っている。親としてのヤンさんも、息子には「闇

バイトの電話は切れ」と注意しているそうだ。 

 

≪鉄虹橋≫ 

 

そこから近いのが石鼓鎮。2005 年、高倉健主。の

「単騎千里を走る」の撮影があったのが、麗江の石鼓

鎮だという。言葉の通じないまま、村人はキャストを

務め、そのご縁で、村の洪水時に、高倉健は多額の寄

付をしたそうだ。それで、親日家の多い村なのだとい

う。そこの鉄虹橋を渡った時、いかにも懐かしそうな

顔で「リーベン？」というおじいさんがいたので、に

こやかに握手をしておいた。 



 

19 

 

 

≪村の名の由来 石太鼓≫ 

 

チベットとの中継地点として栄え、共産党軍が長征

の過程でこの地で河を渡ったことでも知られるらし

い。記念館には、共産党軍のたくさんの写真が飾られ

ていた。ヤンさんは「ここに3代前でも映っていれば、

今は億万長者ですよお」と言う。この人は時々、憂さ

晴らしのようなひがみを漏らす。 

 

≪共産党軍長征のジオラマ≫ 

 

行政区は、省＞市＞県＞鎮＞村の順になる。ヤンさ

んの父は、鎮のレベルの役人だったのだ。47 都道府県

のようにいうと、34 の一般行政区があり、22 省５自

治区、4 直轄市、2 特別行政区が、内訳だ。５自治区

とは、内モンゴル、新彊ウイグル、寧夏回族、チベッ

ト、広西チワンであり、直轄市は北京、天津、上海、

重慶、特別行政区が香港、マカオだ。 

中国人民としてはどう思っているのか？はそれな

りに関心がある。ヤンさんの場合は、少数民族は懐柔

策のために何かと優遇され、一般市民はそれで割を食

うが、結果的に、中国が大きくなればいいと考えてい

るらしい。台湾も、同じ民族なのだから、まず特別行

政区になって慣れてから、省になればいいと思うらし

かった。それ以上主張したら、ツアーでも「ブー」で

ある。 

 

≪朝一と並ぶ農村風景≫ 

 

台湾と中国…周恩来が共産党から逃れて、台湾へ渡

り本拠地としたが、共産党の方が正統になった。政権

争い時には、会津藩が突然朝敵にされたように、主軸

が反転し、はて？の理不尽がおこる。自分は、どこま

で遡ればどっちが正しい？を探る気などはない。子孫

には、どうかうまく世渡りしてくれと願うしかない。 

そこへ中国の旗をもった一団体が入ってきた。いわ

ゆる愛国勉強なのだ。なるほど、今も権威にはなびき、

そう表明していればいいのだ。高楼に収まった村名由

来の石鼓は、亀裂が入れば災難ありの予告と信じられ

たらしい。それらが一角にまとまっていた。 

「単騎走千里」とは、元々は、三国志の中で、関羽

が、曹操の再三の引き留め策にも関わらず、単騎で、

劉備の妻子を伴い、劉備のもとに帰還するという話。

京劇の有名な作品らしい。映画では、高倉がその京劇

を取材し、疎遠になった息子との懸け橋にその映像を

使う…という展開なのだ。これまで全然接点のなかっ

たことを、異郷で耳にする…も、旅の面白さだ。 

バス通りには朝市が出ていて、街中にも商店街が続

いていた。地に足の着いた一通り買い物ができる田舎

町で、長めの休みとなる。生け簀もある魚屋、豚の頭

が転がっている肉屋、変わった野菜や果物、キノコ類

の乾物も豊富。雑貨屋、電気屋も。ヤンさんが杏子を
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買っている。私も、「3 元分だけ」の身振りで、クルミ

を少々買った。I 氏はどっかりと露店に腰をおろして、

中国語で交流していた。バス内で食べた杏子は、見か

け以上においしかった。 

 

≪迫力の肉屋≫ 

 

省境で、時間をとられる。ここからシャングリラ地

区に変わるため、パスポートや身分証明書を提示して

の手続きがいるらしい。前方には虎のモニュメントが

ある。金沙江はこの先 30m 幅の狭さになり、虎が渡っ

たとされる。その虎がジャンプした岩が虎跳岩で、そ

の場所は虎跳峡と呼ばれる。その場所の上部に、車道

橋と鉄橋が掛かっているのも見える。 

 

≪虎跳峡のエリアへ≫ 

 

峡谷内の昼食場所へ来た。停められないほどにバス

がぎっしりに驚いたが、昨日までの雨で二日間、虎跳

峡は閉鎖されたらしい。晴天になった今日、一斉に観

光客が動いたための混雑だった。昼食場所はここにし

かない…ということで、運んでくる方も、三段の台車

に 10 品ほどを全部乗せて…で対応していた。 

それほどの客を迎えながら、トイレはバス停にある

トイレ棟だけなのだという。それがまた、インド式と

いうか、穴だけの代物で、おなかを壊して大柄の S 氏

には何とも不快な設備だった。N 姉も膝が痛くてかが

むのも立ち上がるのも辛いとこぼしている。ホテルは

ひとまず洋式になっているのだけれど、老人の多い中

国が、毎日使う設備に関して、改良の方向にはならな

い…は、掃除が楽だからか？便座に接触するのが死ぬ

ほど嫌なのか？まあ、判らない。 

 

≪台車で一気に運ぶ≫ 

 

これに関しては、「それでもニイハオトイレよりま

し」と言われたら、そう解釈し我慢するしかないか…

であった。戸もついていないニイハオトイレには、１

か所（翌日の民家レストラン）だけ遭遇した。中国が

信用できない…は、案外、こんなあたりに鈍感…が、

あるかもしれない。 

ここでも、ビールやスプライトの飲み物に揉めた。 

冷えているか冷えていないか、小瓶か大瓶か、缶

か？ 1.5 リットルペットボトルか缶か？ 注文と、

いざ出てくる品がいちいち違う。I 氏はますますイラ

つくし、私達も場所が変わっても毎度こうなる…に、

首を傾げている。  

急速に外側は変わっているけれど、一般大衆のいい

加減さ、自分事じゃないし…はそれが実像かもしれな

い。 

バスは峡谷沿いに進む。龍虎と並べるように、虎は

中国お気に入りの動物だ。やたらとモニュメントがあ

り、それも中国らしい。４段構えのエスカレーターで、

水面近くまで下りられるのだ。 

その 4 段構え部分はよしとして、バス停からエスカ

レーターの乗り口までと、下りてからの水面近くまで

には、かなりの階段がある。最先端のような設備が、



 

21 

 

前後とまったく整合していないのが中国だ。I 氏は、も

うバスでの居残りを決めた。 

 

≪峡谷とエスカレーター≫ 

 

4 段エスカレーターの踊り場には、いちいち写真ス

ポットがしつらえてあり、鳳凰の羽根とかが設置して

ある。下に着くと、川沿いにさらに奥にステージ状が

あるようだ。たっぷりの水量で、柱状節理の形状の岩

に激しくしぶきが上がっている。対岸にも、観覧施設

が見える。対岸は麗江となり、上部に玉龍雪山（見え

ない）が迫っている。こちらシャングリラ側上部には、

ハーバー雪山 5396m （見えない）が聳えている。その

落差は 3900ｍになるとか。 

 

≪激流の中の虎跳岩≫ 

 

ネパールのカリガンダキ渓谷は世界最深で 6000ｍ

としているが、欧米に親和しているネパールに比べて、

中国はかなりの情報ギャップがある。広い中国は並外

れた景色をもっている筈だが、それが欧米に喧伝され

ることはない。 

かつて中華の名前の通り世界一の文明を誇った国

は、欧米には、煙たい、理解しがたい文化圏だ。日本

も評価差別に泣いているけれど、不気味な中国は、も

っと門外漢扱いされ、気に障るのに、欧米中心の世界

観の中にカウントされていない。地図も公開されない

から、ランクインもしていかない。 

結果、隣国であっても、判らない…ばかりになるの

だ。それを是としている国だ。その一方で、13 億人は

巨大経済圏。取引額以上に、世界経済を底支えし、じ

わじわと、したたかに侵襲している…になる。 

さてシャングリラ香格里拉はチベット族自治州の

中心地（標高 3276ｍ）で、チベット自治区および四川

省とも境界を接する。映画化された『失われた地平線』

（ジェームズ・ヒルトン著）の舞台になった理想郷シ

ャングリラはこのエリアがモデルだと地方政府が主

張し、2002 年に、中旬と言う名を改称して、香格里拉

となった。梅里雪山 6740m を最高峰に、高峰が並ぶ。

多くの物資を麗江から運んでおり、その分、物価は高

い。 

 

≪ストゥーパの並ぶ峠≫ 

 

峡谷からは標高を上げ、なだらかな丘陵が続くよう

になった。五色旗がはためき、ストゥ―パが並ぶ。

3200m の峠から振り返っても、ハーバー雪山は見えな

かった。 

この草原では冬虫夏草のような漢方薬もとれると

いう。ハダカ麦を育て、ヤクも 100 頭を持つから、チ

ベット人は裕福だという。鳥葬、風葬のしきたりがあ

り、また、一人の嫁に兄弟全部が夫ともいう。そのあ
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たりはチベットガイドからでも聞かないと、本当の所

は判らない。 

屋根からは棒が突き出ているが、これが3本あれば、

その家から偉い坊さんが出ているという意味、2 本は

誰かが出家している、1 本が普通の家の意味だそうだ。

監視社会でもなかろうに見栄張りというか、大変だ。

さっきからドライバーがせっせと酸素缶を吸ってい

る。おいおい大丈夫か？ 

 

≪重厚なしつらえのフロント≫ 

 

その中心の、ビルが並んだところは,1.5km 四方に収

まる程度で、その中に格上とされるホテルがあった。

フロントは重厚な木彫りに囲まれ、部屋からの眺めは

いいが、山の上は全て雲に覆われている。ベッドのそ

ばの白物家電は酸素発生装置と分かった。また、トイ

レがウオシュレットなのもやったあ！だった。 

 

≪酸素発生装置≫ 

 

廊下のつきあたりにはレンタル衣装があって、M さ

んはさっそく宿泊客は無料をたしかめていた。 

ここも土地が余っているようで、やたら移動して、

離れた大部屋へ行き、広々会場にポツンと置かれた円

卓二つでの夕食だった。味はどれもまろやかさがなく、

辛い…そうか、中華も、日本はなじむ味付けに変えら

れているのだ。 

 

◇6 月 13 日（土） 松賛林寺、ナパ海 

ホテルへの途中にあった金ピカ寺院は、松賛林寺と

いい、雲南省最大のチベット仏教寺院だ。明代末期に

ダライ・ラマ 5 世の発願で規模が拡大され、文化大革

命で破壊された後、再建されている。雲南のポタラ宮

とも言われる。仏教創始者の釈迦は、どこでも説法し

たのに、その弟子たちは、壮大で金ピカの寺院を欲し

がり、それを見に行ったり、寄進したりも出てくる。 

山門からは約 143 段を上がることになり、それが嫌

なら、タクシーで割り勘にして乗り付ける手もあると

のこと。4 人がその手へ回った。 

 

≪正面階段へ≫ 

 

そこは標高のせいか、結構きつかった。上がったら、

続きがまだまだあった。S 氏はここで不整脈をおこし

たそうで、今日の午後と翌日のロープウェイを欠席す

ることになった。ここもチベット服のコスプレ参観が

多かった。 
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≪男性もコスプレ≫ 

 

内部は撮影禁止という。多くの金ピカ仏像が密集し

ていた。ネパールと同じ、経棚があり、カタ布もかけ

られていた。山中のネパールの方が、ずっと質実剛健

を堅持していそうだった。さらに上へ階段を上がると、

金ピカ装飾が間近になった。大太鼓を打っては、数珠

を繰る僧侶がいた。ここでもポーズをとっては彼に撮

影させているアベックがいる。 

 

≪金ピカの寺院≫ 

 

その周りの店の、仏具や土産は、寄進を兼ねてか、

かなりの金額をつけていた。私も少々ランクアップし

てのマニ車を買った。 

そこからは三台のタクシーに分乗し、民家レストラ

ンへ向かう。しおりには、田舎料理を食べてから少数

民族民家訪問と書いてあったが、某家が、我が家をレ

ストランに改装した所で昼食をとるのだ。 

内庭をガラスで囲んだ、温室風のたいそう大きな家

だった。満艦飾といえそうな部屋の 2 つのテーブルに

所狭しと料理が並び、民族服の店主妻からバター茶を

注がれる。塩気が勝つバター茶は、ミルクティ―でも

なく、不可解な飲み物だ。料理の方は蒸しパンや、か

りんとうみたいのや、おやつ風が多い。 

 

≪バター茶≫ 

 

ここで思ったようなビールが出てこなかった I 氏は

席を外してしまった。後では、「甘ったるい臭いが嫌で、

座っていられなかった」と弁明したが、外のテーブル

でも何も食べなかったらしい。 

そこから 2 階へ上がれば、民家を訪問した…に相当

するらしかった。豪華なしつらえの長女の部屋に、豪

華な仏間…。そこに飾られた肖像が、習近平と共産党

重鎮だった。ネパールでも、ダライ・ラマと王族の写

真が無難なタレントに変わっていったのを見ている。

今ここでは、「習近平様様」なのだった。 

 

≪温室のような中庭≫ 

 

帰路に周囲を見ると、新築している家ばかり。温室

のように、ガラスが中庭を囲んだ大きな家ばかりだ。

潤沢な補助金が出ているようで、いかにも豊かになっ

た、いい暮らしに変わった…を、実演させているらし

い。ただ、かつても、ダライ・ラマ 14 世が宗主の時

代も、宗教者は寄進させていた。やはり支配者層とし
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て君臨していたのだ。共産党政府と、宗教家と、どち

らが正統で、民に支持されているのか？搾取側になっ

ている点、同じ穴のムジナといったところ…。ともあ

れ、やたらと新築物件が並ぶ一帯が出現していた。 

 

≪ナパ海≫ 

 

また雨が降ってきた。ナパ海というのは、シャング

リラの北西 8km に位置する草原のこと…三方を山に

囲まれ、雨季は湿原になる。ちょうどよい放牧地にな

るのだ。五色旗の円錐だけが、チベット区と告げてい

る。花はどちらかといえば、周囲の山際に咲いている

が、途中はバスを停められない。停められるのは、少々

店が集まっている所、撮影用のヤクも雨に打たれ、暇

そうに座っている。高山植物園があるが、閉まってい

た。やや乾いた場所が、ピンクに染まっていたが、そ

こも素通り。 

 

≪独克宗古城≫ 

 

最後に、シャングリラの古城、独克宗古城に向かう。

そのトクソン古城は 1000 年以上の歴史をもつ 1 ㎢に

満たないエリアで、チベット語では月光城の意味とい

う。 

ここも、土産店ばかりが並ぶ場所だった。やはり中

央高台の亀山公園が、古城エリアを一望でき、巨大マ

ニ車もあるという。そこへ行く人と、街中を散策する

人に分かれた。私は、帰国したら中 5 日でピレネーに

なるせいで、財布も気力も節減モードになっていた。 

 

≪土産物店が並ぶ≫ 

 

今反省するに、この 1 回だけが外遊なら、全てを見

ておかなくてはもったいない！になったかもしれな

い。でも、出来合物の見物も、必要のない買い物も、

全然気が乗らなかった。 

それは、またたく間に観光地に変貌して、「金沢カレ

ー」や「金沢おでん」ができ、名水カフェが出現し、

アニメの聖地が人を呼ぶ…になった我が町に呆然も

影響している。金亡者の思惑に振り回される観光地は、

疲れる。 

 

≪チベット族の骨董店≫ 

 

散策組に回った N 姉が、「気になる店がある」と言

う。そこは骨董屋で、その中の彫り物の香合に気をひ

かれたという。それは水牛の骨からの彫り物で、似た

ような造りのキンマ技法の品を見たことがあるが…。
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彼女はお茶のグループに入っていて、「こんなのを見

つけてきたのよ」と、自慢したいらしかった。人には

いろいろな願望、煩悩というものがある。電卓を持っ

てきた店主は「800 元」を提示する。妹と離れた彼女

の手持ちを広げると 400 元で、とんでもないとばかり

手を振られた。「あと 200 元ならあるよ」と出すと、

それで OK になった。彼女からは感謝されたが…私も、

それで買い物イベントが済んだ気になった。麗江で結

構値札をみていたので、15 元が 25 元になっているよ

うに、こちらは確かに高い…とは思った。 

 

≪チベット娘のイラスト≫ 

 

早々に門外へ出ると、ここにもチベット娘のイラス

ト看板があった。イラストこそは日本のお家芸。マネ

キンより美人で元気で、スタイルが良くて、輝く日々

と仮想させて…。その前では 4 人のコスプレ娘がしゃ

がみこんで、それぞれスマホをいじっていた。 

 

≪コスプレしながらスマホ≫ 

 

自由なようで、身の丈に合わない理想と何かと比較

されて…しんどい時代だなあと思う。手近なあたりに

少々の努力で越えられる低い障害があるくらいが、精

神衛生には丁度いい。果てしなくつながって、虚飾の

映像ばかりを見せつけられて、満足点が見つからない

のは、辛いだろう…と私は想像してしまう。 

もう、最後の夕食なのだった。ホテルから歩いてす

ぐのレストランに向かう。体調の悪い、S 氏と I 氏が

抜けて、10 名でテーブルを囲む。3 人の歌い手がテー

ブルを回ってきた。甲高い声でのラブソング。高地は

その方が聞こえやすいのか？ネパールソングも甲高

い声で歌われている。 

 

≪甲高い声でチベットソング≫ 

 

明日の山こそは、もうちょい見えてほしいが…。バ

ラマキ土産が必要という M さんが盛んに「スーパーが

ないのか？」と聞いている。 

元気なことだ。その人達とは別れ、ホテルで荷造り

に励んだ。 

 

◇6 月 14 日（日） 石上下雪山～昆明 

ロープウエイの始発に合わせてゆっくりの出発。 

その余裕時間に、M さんは 2 着のチベット服の試着

と撮影をやったという。真似できない。 

バスからは、茶馬古道のモニュメントが見えた。 

あの虎跳峡の上にも、茶馬古道が通っていたという

が、今回はその伝承への探求はない。関連の茶店に寄

るのも、空港へ行く前の、今日の午後となっている。

私はそこで残金処分のつもりでいる。 

雨季のせいか、乗り場には人がおらず、ガラガラだ

った。三台連結タイプのゴンドラが下りてくる。全員

が同時に移動できるわけだ。 

石上下雪山 4449m の読み方がわからなかったが、

しかせつざんという。全体は、藍月山谷風景区で、こ
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こも雲南三江併流の自然遺産の内となる。周囲には花

が多く、また梅里雪山など周囲の山が一望できる場所

…となる。 

ただ、トクソン古城を蓮型の町と表現したり、８つ

の雪山が蓮型に広がっていて、しかざんがその中心と

いう説明になったり、景色が良ければどこも藍月谷と、

表現したり…。大げさで、画一的とも思う。 

 

≪三台連結のゴンドラ≫ 

 

また、昔は英語表記もあったのに、今は漢字一辺倒

風。それはスマホ翻訳があるからだろうし、中国こそ

世界一…の意思表示でもあるのだろう。一流ホテルな

らフロントには英語堪能がいるものだが、今回のスー

パークラスには、たどたどしいのしかいない？人員削

減されているのかもしれなかった。あまりにパンフレ

ット類がないので、麗江のホテル備品の冊子を拝借し

てきたのだが、インターコンチネンタルだけあって、

そちらは英語表記も並べてあった。 

（今広げて見ると、麗江古城の背後に白銀の玉龍雪

山が迫っていたり、印象麗江のステージのバック一杯

に、玉龍雪山の屏風が広がっていたり。印象が全然違

う。私は花にこだわったけれど、展望ベストはどう見

ても晩秋から冬だ。ランタン・リルンが全く見えなか

った、夏のランタン谷ツアーと同じだ。でも、四姑娘

では、同様に山は見えずに、ブルーポピーなどの豪華

な花園は堪能できている。やはり、ヒマラヤは、花を

とるか、山の展望をとるかのどちらかしかやれない。） 

 

ゴンドラの足元には、シャクナゲの花が見える。花

のシーズンは雨季にあたると判ってはいるが、雨の窓

からは見えにくいし、写真にもならない。 

 

≪サルオガセ≫ 

 

サルオガセがたっぷりと下がっていて、まさに、南

国の高山だ。ヤンさんが、「空気の綺麗なここにしかな

い」と言うので、「日本にもあちこちにあります」と、

やんわり訂正しておいた。 

帰りにはここへ立ち寄る…という牧場 3800m の中

継点で、第 2 ロープウエーに乗り換える。斜面には黄

色のシャクナゲや、キリシマツツジ系も咲いてはいる。

そして岩壁がせりあがってきた。 

 

≪4449m の山頂≫ 

 

でも、山頂駅ではまた雨風になっていた。喫茶棟で

そのまま待つ人と、200 段の階段を上がって 4449m の

メイン展望台へ行く人に分かれる。 

カッパに傘で、上がる。どの方面の展望もなし。も

ちろん、雲南最高峰で、1994 年日中合同登山隊が全

滅した梅里雪山 6740m も見えない。最高所の 4449m

は、上半分を雲にふさがれて、ろくに高所感がなく、

木段の先に、そう刻んだ石柱があるまでだった。周囲

にはかろうじて、サクラソウ、エゾエンゴサク、チョ

ウノスケソウあたりが見えた。 
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これが、モンスーンのあるヒマラヤ地域での花の咲

き方だ。晴れ間に遭えたら超ラッキー。麗江の夜市で

会った台湾女性は、その超ラッキーの日にここへ来た

のかもしれない。 

 

≪全然見えない梅里雪山≫ 

 

≪山頂周辺≫ 

 

≪山頂の施設≫ 

 

中間点で降りる。牧草地の花々が咲いている。バス

でずっと見かけた黄色が、ベンケイソウの仲間と分か

った。狼毒草と言う名で、牛や馬が食べないから、黄

花の草原ばかりになっている…も、知る。レンゲツツ

ジと同じ理屈だ。初めて見た…にあたるのは、エンレ

イソウのような全体像で、大きなピンクの花をつけて

いるものだった。雨に打たれているが、花園と言えば

花園だった。 

 

≪サクラソウ≫ 

 

≪コケマンテマ≫ 

 

≪狼毒草≫ 

 

≪エンレイソウの仲間？≫ 
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戻りに通過したナパ海では、ようやくの雨上がりに

多くのアベックがコスプレ撮影のため、草原に入り込

んでいるのが見えた。大した背景もなしに…。だが、

彼らなりに、急に開けた資本主義的自由を享受してい

る姿なのかもしれなかった。 

 

一旦ホテルに寄り、今日も待機を決めていた S 氏と

トランクを積み込んだ。チベット料理レストランへ。 

 

≪最後の食事≫ 

 

「最後の揃っての食事ですから、会社から、飲み物

を 1 本ずつサービスします」と高橋さんが言う。そう

やって食事が一段落し、1 本以上の場合の精算に掛か

った時、I 氏が「会社のサービスなんて受けたくないか

ら、俺は全部払う！」とごねだした。 

なんでも、昨日の夕食を、彼は案内があるものと待

ち続けていたそうだ。5 時半になり、外されたと諦め

て外出し、自分でとったそうだ。「そうやって無視され

たんだから、今さらサービスなんていらん！払う！」

と札をたたきつける。 

高橋さんの方は、「S さんと同様に、『体調が悪く、

午後からはパス』と理解しましたし、何度もそうと念

を押しましたよ」…と言う。 

また、私たちがトクソン城からホテルへ戻り、レス

トランへ移動したのは、5 時半より後の 6 時半だった。

段取りを聞いていれば、遅れていると判断したり、夕

食がどうなったかを電話で確かめたりがやれなくも

なかったのだ。 

傍観者の私達は、各発言をチェックしたわけではな

い。しかし、これまで毎食ビール云々にケチをつけ、

聞く耳もたずを通していたのは I 氏であった。「夕食に

は参加する」と、判るように告げたのか？本人だけが

勝手にそう解釈したのではないか？皆がそんな顔つ

きでいる。I 氏はしつこかった。老害プラスの、自分を

立てろ…も加わって、問答無用とばかり、ごねまくる。 

座はすっかり白けた。デザートのスイカ皿が忘れら

れたままになっていたのを慌てて食べて、外へ出た。

K さんが、「ああいう人は、ツアー会社のブラックリス

トに載るらしいですよ。すると、『キャンセル待ちです』

と、断られてばかりになるんです」と囁いた。 

 

≪中国茶の店≫ 

 

スケジュール通り、最終日回しになった茶店に寄る。

中国茶はかつて、呉服店の催しで、体験したことがあ

る。茶盆がミニ流しのようになっていて、茶器を温め

たり、茶葉を清めたりに、盛大にお湯を流しまくる。

最後に、いかにも薬湯のようにミニカップで、ようや

くお茶が出てくる。 

 

≪茶馬古道の看板≫ 

 

こんなにお湯で浄めたがる国が、食べ物に盛大に農

薬をかけるものか？私は疑うけれど、知人からもらう
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無農薬白菜の穴ぼこぼこを見れば、換金作物の場合は、

別扱いでそうなるかも？とも思う。 

今回、ビール騒動にもなったが、お茶を飲む国では、

冷たい物は体を冷やすとして、ビン飲料も常温までだ。

また、しょっちゅうボトルに注ぎ湯をしては飲んでい

る。医者に手が届かない国では、それも理に適ってい

る。 

だからといって、発酵茶あたりまでは手が伸びず、

何年物がありがたい…とも思えない。ご利益があると

も思わない。価値観はそれぞれだ。 

この地域でとれるのは基本、全て、プーアール茶で

あり、つまりは雲南でしかとれない。古いほどおいし

くなり、1000 年物もあるそうだ。紅茶がまだかぐわ

しいとして、腐った木材のような臭いがありがたく思

えるか？ 

勧められたのは３種で、無難な生茶クラスを 100 元

×２個買い、ノルマ済み！とした。 

 

シャングリラ駅から高速鉄道に乗る。また、トラン

ク収めに一騒動をやった。 

山岳地帯だからトンネルばかりで、また食後もあっ

て、まずうとうとしてしまった。急なまぶしさにハッ

と目を開けたら、あの虎跳峡にかかる鉄橋を通過して

いる最中だった。慌ててシャッターを押し、「あの鉄橋

です！」と言おうとしたら、みな寝ていた。瞬時、峡

谷と玉龍雪山の峻峰を見たのだった。 

 

≪虎跳峡と玉龍雪山≫ 

 

次には麗江駅を通過した。ここも玉龍雪山が見えて

いる所だった。今頃おでましか…。拝めたからよしと

しよう。 

 

≪麗江と玉龍雪山≫ 

 

ここで弁当が配られた。駅弁文化というのも、清潔

順守の日本文化の内なのだろう。これは鉄道会社製造

の定番なのだ。漓江下りの時の、豆ととうもろこしば

かりの鳥用弁当みたいのよりましだったけれど…繊

細器用な日本から外へ出て、満足を得るのはほんと、

難しい。半端で止めた。 

それから隣の S 夫人と、一期一会の気楽な卯年同士

でのおしゃべりで過ごした。 

次の旅は？あちこちへ行きはしたが、やはりネパー

ルは特別だ。シェルパの青年たちもソバナさんも日本

語が使えたから、その国を知る…がやれた。最後は…

でなくてもいいが、ソバナさんやデン君に会いにネパ

ールへ…は、やろうと思っている。そう、答えた。実

は 5 日後がピレネー出発だった。さすがにそうとは言

えなかった。 

 

23 時、昆明の、初日のホテルに着いた。明日は 4 時

起きで空港へ。だから、仮眠程度。 

 

◇エピローグ 

翌早朝、朝食ボックスと定番アンケートを配りなが

ら、高橋さんが「実は、あとのツアーは、みんななく

なりまして、今年は、これ一本ということになってし

まいました」と言った。 

自分にとっては他のツアーにまで、何かと影響して

しまった玉龍雪山…そういう因縁のツアーが、1 本き

りで終わったと聞いたら、それなりに感慨深かった。 
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≪民族服での参詣≫ 

 

成田空港のトランク受け取りの場所で、いつものよ

うに流れ解散となる。ここで、M さんが親身に高橋添

乗員を慰労していた。彼女は最初微笑みながら涙をぬ

ぐっていたが、そのうち抱きついて泣いていた。 

冷ややかそうな M さんがもう 109 か国を回った…

と言っていたのは、そして何かとホテルサービスにう

るさかったのは、案外と観光方面の仕事に関わってい

たのかもしれない。 

クレーマーの増えた時代に、添乗員はかなり辛い仕

事だ。不整合も、手抜きも、トラブルも、全てが添乗

員にかかり、善処を求められる。高齢者が増え、男尊

女卑もからみ、厄介は増えていく。 

それゆえ、他のどんな仕事より遣り甲斐があると思

う人もいることだろう。 

 

≪右・玉龍雪山、左・ハーバー雪山≫ 

 

インバウンドの行き交う金沢へ戻った。その客層は、

白人系で、中国のコスプレ自国民で賑わう古都とは違

う。そして、兼六園、ひがし茶屋の間に位置する我が

家界隈なら、8 割がインバウンド…トランクをひっぱ

っていても、全く違和感がない。我が家に入るまで、

「ここは、どこ？」状態だ。住人には、騒々しいだけ

の観光化…。B＆B より、貸家にでもするか…。 

 

そういえば、礼文島から帰宅しての早朝に、電話が

鳴った。篠笛の師匠からで、入退院を繰り返していた

妻が亡くなったこと、その動顛で事故をおこし自分は

入院中であること、稽古は休み…を告げられた。ひと

昔前なら弟子筆頭がこんな取次ぎをしたのであろう

けれど、今は、そんなワンクッションなどない。こち

らも、返答に窮したまま、電話を置いた。そのままで

中国出立になった。 

帰宅した今、それを思い出し、I 氏の不機嫌も思い出

した。何かと補佐役をやっていた小柄で愛嬌のあった

奥様…さて、どうしたものか？ 

でも今の自分は過密予定に直面し、ドジをやらない

こと、気力・体力を持たせること…に全集中をやるの

み。 

 

かごを用意し、トランクの中身は全部そこへ入れ、

トランクに風を通す。洗濯し干した物は、またそこへ

戻った。人民元をユーロに…それでピレネーは始まる

のだった。本当の休息は、ピレネーが済んでからだ。

こんな年があってもいい。こんな 6 月があってもいい

…。 

 

これを書いたのは、ピレネー〈6 月 21 日～30 日〉

から帰国後、5 日間の爆睡をやってからの、7 月 9 日。

最短のエピローグになった…。 

 

 

              ―完― 

 


