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◇プロローグ 

「花の好きな友達に、ピレネーに誘ってもらってか

らよ」 

15 年前、キリマンジャロに余裕で登っていたマラソ

ンガール K さんの山歴を聞いたら、そんな返事が返っ

てきた。 

ピレネーって…受験知識ではスペインとフランス

の国境。そして山歌の「ピレネーの山男」でしか知ら

ない。 

♪ ピレネーの山の男は いつも一人 雲の中で 

霧に濡れ 星を眺めて 

もの言わず 伐るは樅ノ木 

ハイホー ハイホー 千年の古い樅ノ木 

 

ピレネーの山の男よ いつも一人 何を思う 

雨降れば 小屋のほとりに 

髭なでて 昔を語る 

ハイホー ハイホー 思い出の愛のコマドリ 

 

阪急のカタログに、そこへのハイキングを見つけた

…。標高 2000m 前後のハイキングの梯子だった。 

 

≪ガヴァルニー渓谷にて≫ 

 

＜世界の山の足取りを振り返れば…＞ 

どうせ大枚を払うなら 8000m 級の山を見たかった。

辛い方から先に…もあって、行き先はネパール。ワン

ゲルの後輩 OB がアルパインツアーサービス名古屋所

長だったので、そこのカタログだけにする。その頃の

ヨーロッパアルプスの印象は、高額だし、やたらロー

プウェイやリフトが付いているし…だった。 

しかし天下のアルプスを、知らずのままもやれない。

靴が多い（難易度が高い）を基準に、2012 年はオート

ルートという、シャモニーからツェルマットへの峠越

え縦走ツアーを選んだ。それなりにハードだったもの

の、周囲の設備の良さが、遊園地に見えた。汗も流さ

ず絶景を見て優雅に食事…が、気に食わない。こんな

のはもういい…となり、ヨーロッパに関しては、友人

達との観光旅行専一にしていた。 

翌年、ネパールのゴラパ二峠へ行った後、尊敬する

先輩の脳梗塞の報に驚いた。山遊びどころじゃない、

老後準備が先だ！と、急遽我が家リフォームに励む

（この英断に、今は大助かりしている）。でも、その際、

物の移動で腰を痛め、また、スキーでのリフト降り損

ないで上腕骨骨折をやってしまった。 

すっかり歩行スピードが落ちてしまい、いよいよフ

ラワートレッキングに鞍替え。そのレベルだと、クラ

ツーの方が本数が多いし、その分、いい現地ガイドも

確保しているようだ。 

そこへコロナ禍のブランクが挟まってしまった。 

2024 年、ツアー再開時には、残り時間と体力が、焦

りの段階に入っていた。どんなメニューがあるのか？

おお、ドライ・チンネ（トレチーメ・ディ・ラヴァレ

ード）のハイキングがある！ 

 

≪ベナスケハイキング≫ 
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見栄えのいい山と花…が、ヨーロッパアルプスなら

叶うのだ。そこは、イタリア北部のドロミティー山群。

しかし、直行便のクラツーは成立せず、乗り継ぎ阪急

の方が、本数が多いと知った。でもそちらへの乗換が

遅れたばかりに、最適期はキャンセル待ちばかり。空

きのあった初回ツアーに参加としたら、今度は時期が

早すぎて、ハイキング路は雪で埋まり、吹雪の峠越え

だった…。（2024 年は、晩春の天候不順だけではなく、

夏にも、洪水や山崩れが多発していたのだ。） 

その際、見比べたカタログには、行ったはずのスイ

スなのに、覚えのない光景ばかりが載っていた…。昔、

突っ張ったコースを選んだばかりに、平均レベルの観

光がかえって抜けてしまっていたのだ。ユングフラウ

や、ベル二ナを見ていない！2025 年、それを消化し

た。 

 

≪ピック・ドゥ・ミディのロープウェイ≫ 

 

これで心安らかに山岳番組を見られる。高額と長い

飛行時間から、アルプスは卒業とも思った…。いや、

あの「ピレネー」が残っている！2026 年のピレネー

は、そうやって浮上したのだ。 

 

＜一筋縄ではいかない…＞ 

出遅れてキャンセル待ちになったのには懲りてい

たから、申込は早かった。９月のことだ。1 ケ月前ま

で、無料キャンセルできるのだから、1３万円強を預け

ておく…のつもりでいいのだ。ただ、この早すぎる段

階で友人までを、巻き込めない。高い「おひとり様部

屋追加代金」も覚悟のうえだった。 

 

 

≪シベナガムラサキ≫ 

 

明けて 2 月、バリ島行きが叶う。それが楽しかった

啓子ちゃんが、4 月の三宅島、5 月の玉龍雪山、6 月の

ピレネーに乗ってくれることになった。 

昨年を自覚症状なしで過ごした彼女は彼女なりに、

「目標をたてて生き抜く」の覚悟を決めていた。 

私は私で、3 月で退職が決まった。一時は、次の仕

事を探そう…とも考えたが、周囲を見るに、「体が自由

に動く」が、もう限界に来ている…の方を認識した。

ここで迂闊に仕事や趣味に関わったら、そちらの都合

で躊躇して、ツアーに乗れなくなってしまう…。あら

ゆることに、「とき」があるのだ。 

北観のツアーをさらに挟んで、体力づくりと、「行け

るうちに行く…を最優先」の上半期とする！と、私も

覚悟を決めていた。 

 

 それが、日中関係悪化で、5 月の玉龍雪山が中止に

なり、スケジュールが狂った。突然インドが浮上し、

6 月は、礼文島から中 5 日おいて、玉龍雪山へ。また

中 5 日おいて、ピレネーへの過密になってしまった。 

 

ピレネーの勉強など…時間がない。疲れをとる…ど

ころか、たまった雑事に追われてしまう。自ら招いた

ことだから、「疲れた」もこぼせずに黙々と、トランク

にまた詰め直した。 

でも、中国から帰国の翌日には写真を 100 枚選び、

加工してくれる先輩に送信。彼の速攻仕上げのお蔭で、

帰国報告と、記憶の簡単整理はやれた。その分、さら

に時間が詰まってしまった。 
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意地でも、勘違いをしない！混乱させない！…そう、

遊びのはずだったのに、いつのまにか「意地でも」で

こなしていた。それが「私らしさ」のようなものかも

しれない。 

 

≪モンジュイックの丘≫ 

 

ところで、一見こだわり抜いたようなピレネーなの

に、具体的な山資料がないのだ。いつもの「地球の歩

き方」フランスに、ピレネー山脈は半ページだけ。ス

ペインにはなかった。山岳観光が第一義のスイスに対

し、フランスもスペインも、膨大な歴史と観光地があ

る。その国の山遊びなどは、物好きの範疇になってし

まうのだ。 

阪急のチラシによれば、その中身は 5 回のハイキン

グとトレッキンング。略図では、3 回が往復ルート、

1 回が往復＋ゴンドラ部分を徒歩で降りる、1 回が周

回だった。 

 

４日目 ハイキング中級  ゴープ湖ハイキング 

 歩行距離；約 3km  歩行時間；約 2 時間 30 分 

 標高差；約 325m 最高点標高；1,725m 

５日目 ハイキング初級 ガヴァルニー大渓谷 H 

 歩行距離；約 8.4km 歩行時間；約 3 時間 30 分 

 標高差；約 220m 最高点標高;1,570m 

６日目 トレッキング中級 オルデサ国立公園 T 

 歩行距離；約 14km 歩行時間；約６時間 

 標高差；約 500m 最高点標高；1,700m 

７日目 トレッキング初級 ピレネー山脈最高峰 

    アネト山（3408m）を望むトレッキング 

 歩行距離；約 9km 歩行時間；約５時間 

 標高差；約 324m 最高点標高；2,074m 

８日目 ハイキング中級 

ラ・コマでの湖を望むハイキング 

 歩行距離；2.5km  歩行時間；約２時間 

 標高差；約 300m 最高点標高；2,300m 

 

≪キリアタ・ノミノツヅリ≫ 

 

追加情報では、4 日目、６日目は、自由行動で村散

策でもよいとなっていた。縦走ではないのだから、天

候、体調を見て、適宜パスで対応すればよい 

 なお、阪急のピレネーのツアーは、2 種あった。「ハ

イキングはガヴァルニー大渓谷のみで、後は全て観光

の８日間」…というのもあったのだ。「ハイキングばか

りの 10 日間」が 2 本に対して、そちらは 8 本もあり、

おひとり様限定も 8 本が設定されていた。 

実は私は最初、一般向けといえるそちらを申し込ん

だのだ。その後も逡巡が消えない。当然に、ハイキン

グばかりの方が、もう行けないであろう可能性が高か

ったからだ。老いの下り坂とは、煩悩とのせめぎ合い

だ。適宜パスをやれるし、春から気合を入れてトレー

ニングをやればいい！と考え直し、「ハイキングばか

り」に鞍替えをしたのだった。 

 

≪カルツシアノルム・ナデシコ≫ 
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さらには、5 月のインドツアーから帰った時に、ワ

ンゲル OB の白山企画の知らせが入った。南竜で 2 泊

なら、随分とゆっくりできる。また、仲間に我が家ま

で送迎してもらえる。 

実は、2010 年 6 月 26 日の夏山開き前の時期に、啓

子ちゃんは、白山日帰りをやっている。それは付高卒

後 40 周年同窓会の OP だった。最初は医者二人付き

の触れ込みだったのに、ばたばたと参加者が減り、参

加者は啓子ちゃんのみ。北大山とスキー部 OB の武藤

氏と私がエスコートし、実現させた。頂上から幹事に

電話を入れたら「嘘やろう！」と言われたくらい…58

歳の体力なら、散歩の延長感覚でやれた快挙。でも時

節柄、雪ばかりの山頂部で、強風で吹き飛ばされそう

な日で、実にトレーニングそのものの登山だった。花

の白山を見ないまま…というのも…煩悩は増殖。 

「次は、百花繚乱の白山、花の名山の三本指に入る

白山の方をぜひ見てね」と、啓子ちゃんを誘う。 

その参加確定は、ピレネーでの結果次第となってい

た。まあ、メイクドラマってことだ。人生にどんな花

を添えるか？決められるものなら、綺麗な色をつけた

い！ 

 

≪ケシの仲間≫ 

 

傍目には調子に乗って次々と…かもしれないが、 

煩悩のままに考えた。高齢者の筋肉は、逡巡の間にも

落ちる一方なのだ。筋力をつけたら、その維持をした

まま、次の行動へ行く方が、高止まりで維持ができる。

昔、エヴェレスト街道のゴーキョで高所順応できたな

ら、そのままでカラパタールと、チュクンを済ませた

方が、無駄がない…と考えたのと同じ発想だ。そして、

目的がないと、運動しよう！…の弾みもつかない。怠

け心との闘いでもあるのだ。 

この半年は、「旅に出る」を続けて、ハイの状態を維

持しよう！だった。すでにその作戦の終盤にきていた。 

 

 さて、阪急の加藤 TL からの事前挨拶電話が入る。

集合は 19 時 45 分だが、その 1 時間前から、ブース

にはいること。参加は 18 人で、内、関空からの合流

者が 6 人いること。ルルドが 35℃と猛暑になってい

る。基本は夏服とし、重ね着で対応するように。ガイ

ドは両替しないので、日本でユーロに両替しておくよ

うに。５€など小銭が有用で、日本円は 1000 円札で用

意するように…の指示があった。 

 

≪マヤリス・ハクサンチドリ≫ 

 

◇6 月 21 日（日） 金沢～羽田～イスタンブール 

「気をつけて行ってこいよ」 

休日で、トランク荷物ありなので、夫に駅まで送っ

てもらう。留守で不自由させるのに…苦情は言わない。

私が、「遊ぶ時も、全力投球でクソ真面目」…のあたり

を理解してくれている。 

私は、人には「姑の世話もして、旦那には十分に貸

しを作っているもんね」と茶化しているけれど、昭和

の夫は、妻のケア労働を当たり前と思っている人も多

いらしい。 
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夫がいい人でよかったと思っている。人生を助け合

って生きてきて、それぞれの夢の応援もし合い、いい

人生だった…にしていくのが夫婦の醍醐味だ。ちょっ

と対立したからすぐ離婚では、夫婦の味も出てはこな

いことだろう。そして、山あり谷ありの人生を、共に

越えていくものだ…の子供への手本にもならないこ

とだろう。 

 

羽田まで、乗り継ぎは最少歩数で動く…それくらい、

今年は旅と旅が接近していた。そして、啓子ちゃんと

も無事合流。啓子ちゃんは山での夏服の意味がわから

ず、捨てても可で調達したそうだ。私も、玉龍雪山の

荷から、長袖を抜き取った程度だった。 

まさに集合時刻の 1 時間前に加藤 TL の前に立った。

そこからターキッシュエアラインのCブースへ行った

ら、もう長蛇の列ができていて「ここが、ターキッシ

ュの最後尾ですか？」の念を押したほどだった。ハブ

空港としてのイスタンブールへのターキッシュは、エ

アバスで、大量の客を運ぶのだ。また、既往症を持つ

人の健康診断書の提出が、ターキッシュエアライン宛

てに必要ともなっていた。それが、根っからの商人、

トルコの知恵かもしれない。高齢観光客ほど、急変の

危険を抱え、かつ、クレーマーになる。 

オンラインで座席確保ができるが、その薄っぺらな

チケットをプリントアウトしても、荷物を預ける…は、

チェックインカウンターに並ばねばならない。離陸の

3 時間前には並ぶ（ビジネスなら、別格扱い）…が常

識になりつつあるようだった。出国審査は自動化され

たが…。ペットボトルは没収されるし、バッテリー、

スマホなどのチェック…各所での待ち時間が多いし、

緊張しつつあちこちに移動しなければならない…。こ

ちらは「慣れる」ではなく、「うんざり」が蓄積されて

いくように感じる。 

 

チラシでの経費はエコノミーが 599,000 円、ビジネ

スが 1,394,000 円。ホルムズ海峡封鎖で上がっていっ

た燃油サーチャージは、48,000 円から、69,800 円に。

最終的にエコノミーでの支払い総額は 696,600 円だ

った。結局 18 人の中に、ビジネスは一人もいなかっ

た。連チャンハイキングをやろうとする人に、ビジネ

スで体を休めておこうと発想する人はいないらしか

った。 

唯一ラウンジを使った男性は、現役時代の会社のラ

ウンジパスを持っていたからだった。5 人の男性が、

13 万円の一人部屋料金を払って、参加していた。 

 

≪アルピナ・ウンラン≫ 

 

21:45 成田発で、13 時間搭乗。イスタンブールで、

マイナス６時間にして、5:05 着。加藤 TL からのメモ

には、「出発後 1 時間半と、到着 2 時間前に機内食が

出ます」とある。ひとまず、夕食と朝食相当と考えて

いいのだが…そしてその間は睡眠と解釈してよいの

だが…。これらの時差や攪乱も高齢者には、徐々に負

担となっている。 

恒例、機内映画の本数は多かった。ただ、あちら系

が多くて、「日本語」が選択できる映画は少ない。 

また、日本発であっても、日本人従業員はいなかった。

乗客に、日本人が明らかに少なかった。たしかに円安

が影響しているようだった。 

 

◇6 月 22 日（月）～トゥールーズ～ルルド 

 人種の坩堝イスタンブールの空港は大きい。ともか

く、はぐれないように…乗り継ぎのゲートへ。関西組

と合流できた。そして、フランスのトゥ―ルーズへ。

3 時間 40 分をかけ、さらにマイナス 1 時間として、

10:20 着。 

 11 ：30 ようやく大型バスに乗り込む。席は 2 列目、

3 列目だけを交替の指定席とし、あとは自由。 
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 街並の案内に、セリーナさん、ドライバーは、この

後ずっと同行のデニートさん。TL は TL であって、ガ

イドは現地のガイドが務めるものになっている。また、

バスも 4 時間運転後には 30 分のエンジン停止など、

労働者が守られている。 

 

 この近辺では一番耳にしているのが、サンティア

ゴ・デ・コンポステーラ街道かもしれない。フランス

からピレネーを越えたスペインの西の果て、サンティ

アゴ・デ・コンポステーラを目指す巡礼路が 4 コース

ある。そのうちアルルからの「トゥ―ルーズの道」が

通る。巡礼者は通しで２カ月かかる道を歩き、巡礼者

の印が、杖とホタテ貝だ。 

  

 トゥールーズは、エアバスなどの航空産業の町なの

だという。514000 人の人口中、8 万人がエアバス関

連だそうだ。南西フランスの中心地であり、紀元前 3

世紀には、町が作られた。5 世紀には西ゴート王国の

首都になり、16 世紀にはパステル（藍染料）の交易に

より、商業都市として繁栄を極める…とある。航空産

業の他には、11 万人の学生が集まる。フランス屈指の

学生都市でもある。自分は知らない町だが、南西フラ

ンスの中心都市ゆえに、国際線も飛んでくる街になっ

ているのだ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               地球の歩き方より  

 

≪トゥールーズ市内≫ 

 

 プラタナスの大木が茂り、ガロンヌ川の流れる景色

が品のいい街並みだ。張り巡らされた運河は、世界遺

産になっているという。 

検索してみた。地中海に隣接したトー湖までを結ぶ

ミディ運河は、ブルボン王朝絶頂期の太陽王ルイ 14

世の治世時代である 1694 年に完成した。世界最古級

の運河の全長は約 360km で、トゥ―ルーズで、大西洋

に注ぐガロンヌ川とつながる。ローマ帝国時代からの、

地中海と大西洋を結ぶ願いが、この運河で実現したの

だ。 

レンガ造りの建物が夕日に輝き、「バラ色の町」とも

言われるらしい。街並みのベランダは、綺麗な細工が

されていて、エアコンの室外機がない。 
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つまり、エアコンはついていないのが、フランスで

あって、窓を締め切って、外気をいれない…で過ごし

てきたのだ。 

 

≪世界遺産のミディ運河≫ 

 

 ところが、この４日ばかり非常に暑くなっていて注

意報もでている。水分補給に気をつけてほしい。 

ドライバーが冷たいペットボトル水 500ml を€１で常

時販売してくれるとのこと。今月末からバカンスが始

まるというが、40℃越えだったら、どこへ行くのだろ

う？ 

 車窓から眺める人達は、避暑の服装もどこかお洒落、

そして黒人が多い…やはりフランスだ。 

 

≪トゥールーズ市内≫ 

 

 スミレの香水も有名なのだが、今回は、昼食にレス

トランに寄るだけで、ひたすらルルドへ向かうのだ。 

 レストランの2階ヘ。毎回飲み物を注文する生活が、

また始まった。なお、これから行くホテルの水は全て

飲めるという。だから、水のピッチャーがまず置かれ

もするのだ。 

 ワインのコルクで壁を埋めているのも、卓上の絵皿

も、ちょっとのことでお洒落。一人でサービスに励む

ヘッドスキンさんも、いかにもフランス人。大げさに

肩をすくめたり、愛嬌をふりまく。 

凝った前菜も、サーモンの主菜も、ピスタチオクリ

ームのデザートも、おしゃれ。 

 

≪おしゃれな前菜≫ 

 

18 人はさすがに覚えられない。たまたまかは知らな

いが、それともハイキングのせいか、珍しく男性参加

者が半数を占めている。また、カメラに凝る人が多そ

う。 

（男性シングルが５名、女性シングル 1 名、姉妹が

1 組、私たちが 1 組、4 組が夫婦のよう） 

 

 170km、2 時間半走った先がルルド。聖水で聞いた

ことがあるルルドが、フランスでピレネーの麓など、

まして知らなかった。上手な運転で、デニートさんが

大型バスを狭い路地に横付けしてくれた。この町に、

フランスではパリに次ぐ数のホテルが密集している

そうだ。ガイド本によれば… 

  

1858 年 2 月 11 日、ポー川のほとりにある洞窟の近

くに薪を集めに来た 14 歳の少女がいた。その名はベ

ルナデット・スビル―。突然彼女の前に現れた聖母マ

リアは、その後 17 回にわたって同じ場所に出現し、

ある日「泉へ行って水を飲み、顔を洗いなさい」と命

じた。洞窟近くの地面を掘ると泉が湧き始め、その湧

き水によって病気が治癒する奇跡が何度も起きたと

いわれる。 
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それからこの小さな町は 170 カ国から年間 600 万

人が集まるカトリック最大の巡礼地、特に病をもつ

人々にとって重要な聖地となった。 

 

≪夕暮れの聖堂≫ 

 

21 時から、聖域で「ろうそく行列」があるという。

19 時からの夕食後、希望者が再集合して見に行く。夏

至だから、まだまだ明るい。 

栞には「奇跡を起こす力があるという地へ、人々が

それぞれ火を灯したろうそくを、祈りを持ち寄り列を

なす、荘厳なセレモニーです。闇夜に揺れる行列のろ

うそくと聖堂の明かり。幻想的な雰囲気に包まれて、

感動をご体感下さい」とある。 

ホテル前の坂を下り、交差点を渡った向かいが聖域

だった。途中の売店にはたくさんのローソクが売られ

ていた。 

 

≪灯りがともった聖域≫ 

ルルドの説明は何一つ聞いていない（明日が本番）

から、聖堂や、白衣姿が行き交うことや、下で水汲み

をしているらしき…も、何のことやら？ 

広場の右奥の岩山には城塞が見える。昔から軍事的

に重要な場所だったということだ。広場を見下ろす橋

の、欄干の熱せられた石はやたら熱く、それ以上に、

ひたすら眠くて仕方がない。ベンチでうつらうつら。 

 見下ろすマリア像に明かりが入り…でも、とりたて

て集まってくるでもない。加藤ＴＬが、「様子を見てき

ます」と、坂を下りて行った。 

 どうしようもなくて「帰ろう」になる。そして雨天

時にはミサ会場になる…という、地下バジリカ聖堂に

寄ってみた。人や旗が次から次へと出てくる。25000

人収容の聖ピオ 10 世地下バジリカ聖堂は、びっくり

するほどの広さだった。白衣姿も大量にいて、車椅子

やストレッチャーを引いていた。 

今日はあまりに暑かったので、会場を変更し、屋内

でミサをやったということらしかった。 

 

≪バジリカ聖堂≫ 

 

◇6 月 23 日（火） ルルド～ピック・ドゥ・ミディ 

        ～ガヴァルニー渓谷 

 トランクをフロント横に預けて、徒歩観光に出る。

いかにもフランス人らしい、ロアさんがガイド。 

 ガイド本にあったと同じ説明を聞く。少女の証言は

疑われたのだが、貧しくて学校にも行けず、まさに方

言でしか奇跡を説明できなかった。その無知無学ゆえ

に、かえって真実そのままを語っていると、時の宗教

者達に認められたのだという。奇跡はいくつもおきて、

唯一無二の聖地になった。 

また、聖人に列せられるには、死後腐敗しない…が、

証拠といえる条件だが、32 歳で死んだ彼女はやはり腐

敗することなく、修道女となったヌベール教会で、ガ
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ラスの棺に眠っているという。ワックスを塗ったよう

な皮膚になっているそうだ。 

 

≪聖堂とガイドのロアさん≫ 

 

 そもそもマリア信仰自体が、プロテスタントにはな

い、カソリックの信仰なのだという。 

この辺りは、私には眉唾物なのだが、『サピエンス全

史』を著したユヴァル・ノバ・ハラリは、人の集団が

大きくなっていくうえで、神話・宗教が必要になった

…と、説いている。ヒトが社会集団で生きる上で、「全

員が信じる物語」が必要になる。物語の真偽は二の次

だ。近代国家が整うほどに、生身の体の老・病・死・

生きる苦しみといった煩悩や執着は大きくなった。よ

り長生きするようになった時代には、より不健康をか

かえ、救われたい人が増えているともいえるのだろう。 

 そしてまた、神の子イエスではなく、市井人の聖母

マリアの方が慕われるというのは…これまた、処女性

が大事にされる世間規範とも、大きく矛盾した信仰な

のだが…。 

最近読んだ本…三宅香帆の『「夫婦」不在社会』にそ

のヒントらしきがあった。彼女は、昭和から令和にか

けてヒットした小説、ドラマ、映画を分析したうえで、

それらに「夫婦」は不在。男は父としてだけ描かれ、

夫は究極不在。「母子関係」のみのうえ、「シングルマ

ザー」が本分…と分析している。家族とは、水平的結

合は希薄で、垂直的結合で維持される。見返りを求め

ず、命を繋いできたのは「母」。 

病み衰えた者が縋るのは、子のイエスを産み、育み、

看取った聖母マリアの方になるのだ。 

 

昨日は前の橋止まりだったが、ロザリオ聖堂内に入

って見た。キリストの生涯が描かれている。インドで

のブッダの生涯図と同じだ。ベルナデットが見たマリ

アは青いベルトを前に下げていたので、青が、シンボ

ルカラーにもなっているという。 

聖母マリアが出現したとされるマサビエルの洞窟

は、この聖堂の真下にある。そこは込み合っているか

ら、ポー川を挟んだ対岸から説明するという。 

たしかに、たいそうな人出だった。太くて長いろう

そくを奉げている空間もある。葬祭を簡略化しようと

いう流れがある中、祈りの形を行為にしたい人達、そ

んな心境になる時というものはある。 

 

≪ポー川を挟んで≫ 

 

橋を渡り返した先には、ルルドの水で沐浴というの

もあって、その水浴場も列になっていた。９時からの

開場に、５時半から並ぶという。水道栓があちこちに

ある。 

いよいよ、洞窟前まで来たが、そこは青い幌をかけ

た車椅子がずらりと並んでいた。マリア像下には、各

地からきた聖職者がミサを執り行っている。 

あまりにナース姿が多いので、ここでは、ナース姿

のコスプレでもやるのか？と、質問してみた。 

ロアさんは「いい質問です」と言い、みんなボラン

ティアなのだと答えた。ここには、ホテルのほかに、

救護所というのも多く、5000 床のベッドがある施設

もある。全国から、いつからいつまでの、ボランティ
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ア申し込みがあり、ネットに登録されて、運営されて

いるそうだ。 

 

≪洞窟前でのミサ≫ 

 

人手が足りない日本の介護業界…。こういうのは、

信仰というのが共有されていてこそ、可能かもしれな

い。 

バジリカ聖堂は 1956～1958 年、ルルドの泉発見

100 年記念として建設されたという。新しいから、柱

のない巨大空間を作れたのだ。アメリカ人の新教皇が

いつ聖地ルルドを訪れるのか？それも関心事らしい。 

 

≪ガトー・ア・ラ・ブロッシュ≫ 

 

帰りの土産物店で、ロアさんは、バウムクーヘンの

出来損ないのようなのを指さした。串焼きケーキ 

（ガトー・ア・ラ・ブロッシュ）だ。ガイド本には、

鍾乳石のように焼き上がる…と書いてあるが、今の段

階で、壊れそうな土産は買えない。ルルドの泉の水を

使ったという、ミント飴を買った。 

 

10 ：55 バス発車。ルルドから 46km、1 時間半所用

の、標高 2877m のピック・デュ・ミディに向かう。そ

こへのケーブルカーの昼休み時間を外して、先に昼食

になるようだった。 

 

≪放牧地≫ 

 

牧草地が続く。スイスで見るような、きれいに刈り

上げた牧草地が、山頂まで続いている。山々の間に、

山頂に設備のある岩山が見えてきた。つづら折りで標

高が上がっていき、広い、いわゆる乗越にあたる部分

（ラ・モンジ― 1800m）にロープウェイ乗り場があ

った。一帯は、リフトが張り巡らされたスキー場だ。

この雰囲気は、ドロミティーのソッサ・ポルドイと一

緒、自転車路になっているのも同じだった。実際、今

年のツール・ド・フランスの走路になっているとのこ

とだった。 

 

≪前菜≫ 

 

昼食場所のレストランにむかい、その野外席に座る。

前菜がやはりお洒落…ただ、彩りニンジンが固くて多

すぎ。ここに、働き者の看板娘ちゃんがいた。もう夏

休みで、両親の手伝いをしているのだろうが、よく気

が付いてくるくると働いている。カメラマンたちがこ
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の被写体に喜んだが、加藤 TL は「フランス人の親は

写されるのを警戒します」と釘を刺した。 

 

≪看板娘ちゃん≫ 

 

デザートのブラックベリータルトが大きかったの

で、ブラックコーヒー（アローチェ）€2.1 も頼んだ。

交換手数料をいれて、€1＝200 円。再両替えできるけ

れど、飲み物にどう使っていくか？そういえば、小銭

の必要な案件に枕銭があったのだが、スマホ決済の時

代になって、この不思議な風習は消えたらしい。また、

啓子ちゃんは、ピレネーに行くと周囲に口外してこな

かったので、土産がいらないのだという。連チャンの

私も、留守を頼んだ息子だけで、口外していない。ど

ういう所かまだ説明できなくて面倒…もあったと思

う。 

 

≪ピック・ドゥ・ミディ≫ 

 

 さて、午後の１番に乗るべく並ぶ。15 分の乗車でタ

ウレ中間駅にて乗り換える。森林限界を越え、アルペ

ンローゼの花木も越えて、岩壁に迫り、展望台へ。こ

こで自由行動となり、帰りの最終便の時刻を告げられ

る。ここには 130 年の歴史ある天文台があり、また

2018 年には、空に掛かる浮橋の展望デッキもできた。 

 

≪展望デッキ≫ 

 

 ただ、解放されても、何もわからない。ピレネー山

脈は全長 430km、幅 100km の大山塊という。ちゃん

と、山、山、山が見えてはいるが、その中に、知って

いる山の名などはない。そして名だたる山は、アルミ

製の展望板に、矢印で表示してあるが、それも矢印の

先が、どの山をさしているのか？かつ、フランス語が

読めないのだ。知らないから来たのだけれど、知らな

い…とは、実物を見てもそういうことになるのだ「オ

クシタニ―地方の名所＝山だらけ」…だった。 

レストランもあり、宿泊プランもあって星空観察が

でき、年内はすでに満室という。プラネタリウムも有

名らしいが…昼の 1 時間滞在ではどうにもならない。 

下りた。避暑用のホテル、お店が少々はある。昼休

みが済んだ下のインフォメーションが開いていたが、

判るようなパンフもなかった。 

  

かつて…その時は山主体のツアー会社だったから

か、地図はもらえるものだった。2.5 万分の１や５万

分の１の地形図が売られていたが、海外の地図まで調

達できるはずがなかったからだ。それが個人情報保護

法により、参加者名簿を渡さない…になり、次いで、

著作権に関わるとかいって地図ももらえなくなって

いった。 

ガイドの後をついていくだけにしても、手掛かりが

ない。初めての地の、固有名詞や配置の手がかりなし

に、どう現地が理解できるというのだろう？固有名詞
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を文字として見ていれば、そこの説明をしていると解

釈できるけれど…。 

 

≪ピック・ドゥ・ミディ展望台≫ 

 

例えば絵地図とか、概念図とかに書き直して、提供

できると思う。どこを歩いているのかわからないし、

迷子になっても、どこにいるとの説明ができないでは

ないか！それとも、グーグルで、みなさん直ちにわか

るほど、有能なのか？  

 

≪ラ・モンジー峠の花≫ 

 

バス集合時刻まで、付近で花探しをやった。他のメ

ンバーも、不明の山ばかりで早々に引き上げてきたら

しかった。 

しばらく走った峠で再度止まり、自転車のモニュメ

ントとの写真を撮った。そこは、トゥ―ルマレ峠。ガ

イド本（帰国後調達したガイド本。現地でこれだけの

説明を受けてはいない）には、ピレネー山脈における

ツール・ド・フランスの伝説を築き上げた峠なのだ。

1910 年ツールで初めて登場し、つまりは、ピレネー

山脈で最も標高の高い、舗装された峠なのだ。よって、

80 回もコースに選ばれている。「ピレネーの巨人」と

いう異名をもつ峠だった。 

 

≪トゥ―ルマレ峠≫ 

 

ここからの下りが、ヘアピンカーブの連続で、よく

まあ大型バスでこんな所を走るもんだ！だった。こっ

ちまでハラハラして、「中型バスでよかったのにねえ」

と皆が漏らしていた。 

 

ピレネーは、3 億 4000 万年前、バリスカン造山運

動で聳えた山塊だ。板状節理の天然スレートが採れ、

建築に使われている。また、良質の大理石も採れて、

それはベルサイユ宮殿に使われたという。 

 

≪ガヴァルニー村中央部≫ 

 

そこから 38km、橋で折れ曲がり狭い峡谷を遡って 

ガヴァルニー渓谷へ。樹々の間から、それと判る大岩

壁が見える。途中には何本も石造りのアーチ橋が掛か

っていた。 
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駐車の関係で、標高 1375m のガヴァルニー村を一

回りしてから、ホテルマルボレに横付けする。日本語

での「ル・マルボーレへようこそ」が掛けられていた。

ここのマダムはとてもお洒落…それはもう 10 年前の

加藤 TL の記憶だが…の通り、銀髪に赤い口紅の小柄

な老マダムがにこやかに迎えてくれた。 

 

≪宿の玄関≫ 

 

リフォームした宿のキーは、開閉にちょっとテクニ

ックのいる代物で、また、便座が超狭い空間にしつら

えてあった。私でぎりぎり…欧米の巨体マダムだった

ら嵌まり込んで立てないかも？また、シャワーを浴び

たら、後ろ向きになった途端、水栓に背中がつかえて、

お湯が止まってしまう狭さだった。 

老夫婦が仕切って、裏方はアジア系の従業員が働い

ているよう。大きなスープ壺が出てきて、それは注ぎ

分ける。前菜はマスの燻製にイカのサラダ、メインデ

ッシュは、たぶんカスレで、鳥肉入りの白いんげん豆

のシチューだった。ここで連泊して、ハイキングに出

る。 

 

≪夕食のシチュー≫ 

 

◇6 月 24 日（水）ポン・デ・エスパーニャ 

パンは基本食べ放題だが、クロワッサンだけは絶品

…とあって、1 個ずつが皿に乗っていた。ハム、チー

ズ、ヨーグルト、果物が豊富。何か判らないのは、リ

ンゴのすりおろしであったらしい。 

 

≪朝食≫ 

 

お弁当が配られる。中身はフランスパンにハムを挟

んだのと、ツナペーストを挟んだ 2 個があり、オレン

ジとジャムとチョコバーと水だった。 

今日は、このガヴァルニーから、一旦渓谷を引き返

して、コーテレット村へ。そのポン・デ・エスパーニ

ャ（スペイン橋）からのゴープ湖ハイキングが、足慣

らし相当らしい。 

 ガイド本では、コーテレットは、天然温泉のあるス

パリゾートで、冬は 25 のゲレンデと 21 基のリフトが

動くスキー場となり、夏はハイキングのネットワーク

がある。スキー場設備を使えば、楽な行程にできるわ

けだ。 

1 時間のドライブが、渋滞になったのは、「バカンス

に入ったからですかねえ」だったが、実際には羊の集

団が塞いでいたらしい。 

 

≪絵地図≫ 
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ようやく着いて、ハンサムガイドと合流できた。こ

こから、ゴンドラとチェアリフトに乗り、それからハ

イキングスタートの予定だった。それが、なんと麓の

村の電気ケーブルが断線し、ゴンドラが動かないのだ

という。 

 

≪ゴープ湖からの滝≫ 

 

彼は、「大丈夫。替わりの素晴らしいコースに案内す

るから」と言っているようだ。栞の「アーチ型が美し

い橋や穏やかな湖を眺めながらのゴーブ湖ハイキン

グ。エメラルドグリーンに輝く美しいゴーブ湖を見る」

は没になった。 

啓子ちゃんは「やっぱり。なんか、起きる…と思っ

ていた」と笑う。「そうだねえ。ドロミティーは、全部

そうだったもんねえ」と、私も笑った。笑うしかない

ではないか！ 

ゴープ湖からの雪解の水を集めて、滝がしぶきをあ

げている。ここにかかるのが、有名なスペイン橋だ。 

 

≪スペイン橋≫ 

青空と針葉樹と、鮮烈な水がきれいだ。そこで揺れ

ている薄紫の菊は、日本では見ない種類だ。 

橋から歩き始めると加藤 TL から、「田中さん、舟田

さんが前に」の指示。えっ？私達が高齢者？それとも、

提出した既往歴の資料？配慮してもらえるなら、安心

だけど…。 

そこから裏山状の森に入る。かかっていた絵地図の、

東側の谷に入っていったわけだ。 

本社からは「植物の説明を」の指示が出てはいたら

しい。針葉樹の葉の説明や、アリ塚の説明、沼地の足

跡で動物の種類の説明を受ける。このペースなら楽勝

だ。 

 

≪蟻塚≫ 

 

そこから戻り、川沿いに上がって、カフェで昼食と

なった。そのカフェも停電で営業しておらず、ただト

イレは使ってもいいと言ってくれた。フランスパンの

サンドは固く、何とか半分だけ食べる。ヘリが盛んに

ホバリングしながら、物資を運んでいた。 

その原っぱを突っ切って、さらに上流に向かう。谷

合を浅い川が流れて、のどか。高山の間に広がった上

高地の雰囲気で、ジギタリス、イワベンケイ、ハクサ

ンチドリなどが咲き、牛ものんびり寝そべっている。 

そのあたりで、花の名をさっと答えていたら、また

「花博士」にはなってしまった。単に植物の区系分布

において、北半球が「全北区」に入ってしまうから、

日本と同じ植物があるだけの話だ。その環境をベスト

として生きている植物を知るのは、その山の個性をよ

り知ることのうち…と思うのだが、趣味や、物好きで

片付けられるのがやや心外。まして写真を撮っている



 

17 

 

と「遅い！」にされるのも、気に食わない。…が、現

実的には「足が遅い！」が事実ではある。 

 

≪ジギタリス≫ 

 

羊飼いの小屋があるあたりで前進をやめ、岸辺が高

くなってきたあたりで、橋を渡り、今度は右岸を下り

ていく。あの羊集団が上がってきていた。イヌに追い

立てられながら、日陰に集結しているようだ。その大

きな犬が、抱き抱えられていった。 

ガイド本には、パトゥ―犬という、大型の白い家畜

番犬と書いてある。オオカミやクマから家畜を守るた

めに飼育されたとある。その使命のために容赦ないか

ら、トレッカーはクマに遭遇した時のように、ゆっく

り、落ち着いて後ずさりして離れること…とあった。 

 

≪パトゥー犬が先導する羊≫ 

 

一通り説明は終わっているので、帰りは早い。私は、

ムシトリスミレや他を見つけて、やはり遅くなった。

後ろに回ってから見ると、皆さん、短パンや、タイツ

や、なかなかお洒落だった。真上からの太陽に、白く

干上がった路、両脇は岩峰だ。 

（この不可抗力といえる、ゴンドラ使用できず…は

後日、3130 円の返金処理となった。） 

 

≪ハイキングからの帰り≫ 

 

１時間のドライブで、ガヴァルニー村に戻る。この

バスの中で、もう一本のフランスパンサンドを食べた。

バスに置いていった水と一緒にでないと、喉を通らず

食べきれなかったからだ。 

たっぷり余った夕食時間前に、町の散策に出てみた。

まずは、ジェラートをゲット。店の地図を見ると、円

形劇場のような壁の下は、みなスキー場になっている。

生活するなら、夏も冬も観光地であることが、必要だ。

夏はもっぱら避暑地のようで、冬用の暖房設備の方が

しっかりついている。 

午後の円形劇場の上はやはり雲で覆われる。この光

景のマグネットを買った。博物館や、インフォメーシ

ョンは閉まっていた。 

夕食の飲み物。晩酌はしていないからワイン 100%

はきつい。サングリアという飲み物を頼んだ。赤ワイ

ンをジュースや炭酸水で割ったカクテルだという。こ

のくらいが、飲みやすい。 

 

◇6 月 25 日（木）渓谷ハイキング～トルラ 

ガヴァルニー大滝は、落差 422ｍの、ヨーロッパ大

陸でもっとも高い滝とされる（三段に分かれているの

で、2 位との表記もある）． 

円形劇場の谷の幅は約 800m、頂上の幅は約 3000ｍ、

岩壁の高さは 1500m。ヴィクトル・ユーゴーは「自然

のコロッセオ」と称したらしい。圏谷は丁度村に向け

て開いていて、歩くほどに、大岩壁がどんどん迫って

くる…になる。ツアーパンフレットの表紙はここなの

だ。 
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今日もビッグサイズのお弁当。加藤 TL の「食べら

れなかったら置いて行っても」に、かなりの方が 1 本

を抜いていた。ハイキングから戻ったらすぐバス移動

になるから、チェックアウト後のトランクや小物をバ

ーの方に移しておく。 

昨日のハンサムガイドが、ホテル前に来ていた。こ

こからの出発なのだ。 

8 ：40 発。すぐに、右手の博物館側の道に上がって

いく。その隣の教会の壁には、ホタテ貝のマークがあ

った。ここは、巡礼の道でもあって、協会は祈る場所

であると同時に救護所でもあったのだ。 

 

≪ホタテ貝の巡礼マーク≫ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

村より高くなった分、岩壁の上部がもう少し広がる。

加藤 TL が「10 年前の資料ですけど」と、山並みの説

明図を広げていた。上高地からの穂高連峰もそうだが、

ぼこぼこピークだったら、どれがどれだか判らないも

のだ。知らない国だからどうでもいいよりは、知るた

めの手がかりがほしい。1 回切りであろうと、聞いて

いれば、それをヒントに知識が増える可能性が出てく

る。持っているんなら、コピーしてくれればいいのに

…と思いつつ、写真に撮らせてもらった。  

その山並みの切れ目はブレッシュ・ド・ローランと

いい、有名な国境越えの隙間で、きつい日帰りコース

になるらしい。 

 

≪コピーした地図≫ 
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しばらくは木陰の道だ。ここでも、シラタマソウが

出てきた。ガイド氏が摘まんで両手で挟み、「ポン！」

の音を出す。そう、子供はたわいなく、植物で遊んだ

ものだった。その彼が止まって三脚を構えたのは、岩

の上でマーモットが日光浴をやっているからだった。

それなりの大きさと判って覗かないと、望遠鏡の奥の

保護色は、見にくいものだ。 

 

≪岩の上のマーモット≫ 

 

ちょっと湿気のある木陰の道には、昨日とは違った

花が展開する。アイリスに、固有種と言えるマルタゴ

ン・リリーも出てきた。 

 

≪高台からのガヴァルニー渓谷≫ 

 

ちょっとした高台から、圏谷が広く見えるようにな

った。昨日はともかく、大景観をちゃんと見られるハ

イキングは嬉しい。そこから斜面を下りて、今度は川

沿いのメイン路を歩く。そこには、石に囲まれた貴重

な天然物エーデルワイスがあった。 

そこから、斜面が急になる。たちまち遅れてしまう。

その先にホテル・ドゥ・シルクがあった。とりあえず、

ここが引き返し点なので、お昼とする。2 時間 10 分

所要。 

 

≪エーデルワイス≫ 

 

まだ歩き足りない人は、もう少し滝つぼ近くまで進

むということだった。ほとんどの人が行ってしまった。

やっぱり私達が最高齢なのかな？ざっと見たら、私達

と、N 氏だけで、あと、栞の通りのそこで止めた加藤

TL が残っていた。そしてホテルのトイレを使わせても

らえるか？を聞いていた。私達は日よけ傘の下のテー

ブルに座り、コーヒーを注文して、堂々とランチを食

べ、トイレも使った。このあと帰る行程もあるし、明

日はもっときついコースなのだから、これで妥当だ。 

大岩壁は陽にあぶられて、幾本もの滝が流れだして

いる。太古、ここを形成していた氷河はルルドまでを

覆っていたそうだ。戻ってきた遠征隊に聞くと、近づ

きすぎた大滝は見上げることになったが、滝の音が迫

力で、また、他にたくさんの滝があると判ったそうだ。 

 

≪折り返し地点≫ 

 

11:45 下山にかかる。炎天下の戻りは、相応にきつ

い。標高差は 220m とあるけれど、登ってくる人達は
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みな喘いでいて、やはり、最後の 30 分ほどの傾斜が

きついのだった。 

この 1 本道で、迷うことなく村へは帰られる。13 時

にバス集合だけが決まりで、それまでは自由行動。早

めに戻って店を覗いたり、冷たいものを飲んだりしよ

うと、ゆっくりで戻ろうと OK になった。 

私達はもちろん最後尾でよしとする。啓子ちゃんは、

ストックに慣れたそうだ。これ以上は急げないが、自

分は、以前の歩く楽しさを思い出して、嬉しく歩いて

いるとのこと。 

午後のあぶられる時間になっても、まだまだ滝に向

かっている人たちがいる。それが足も肩もむきだしで、

帽子もなしで、手ぶらだったりする。ここの人達は健

全だ。ジムなんて当然になくて、自然の中を歩くのを

楽しみにしている。 

 

≪村近くからのガヴァルニー渓谷≫ 

 

写真で見る、小川の両脇を歩いている典型的な風景

になって、ようやく村に戻る。「冷たいもの、冷たいも

の」とアイスコーヒー€4.5 を注文し、氷もかみ砕いた。 

 

これから 5 時間、160km を走って、国境を越え、ス

ペインのトルラに向かうのだ。そのオルデサ渓谷は、

ガヴァルニー圏谷の真裏にあたる位置関係なのだと

いう。しかし、バスは大回りして、西側の峠を越えな

いと、そこへは行けないのだ。 

13 ：20 発。ガヴァルニーの峡谷から抜け、左折する

と古城があった。ピレネー山脈は、フランスとスペイ

ンの国境そのものだ。フランス側に GR10(45～60 日)、

スペイン側には GR11 （6～8 週間）という、長大なト

レッキング路がある。スイスの登攀とも違う、巡礼の

ような歩き通す文化が、山伝いにもあるのだ。 

 

≪古城とガヴァルニー渓谷≫ 

 

麓の田舎道を走りながら…には道の駅などない。デ

ニートさんが、小さな町の郊外にある、広い駐車場の

あるカフェに停めて、彼も休憩、私達も何人かは飲み

物を注文して、代わりにトイレを使わせてもらうやり

方だ。 

今年 7 月９日には、ツール・ド・フランスがここを

通るという。フランスは 6～8 月が長い夏休みだが、

学力低下がひどく、休みを短くせねばの意見があるそ

う。バスの温度計が 38℃を示している、熱波が襲って

いるパリは 44℃だったらしい。平地より 9 度くらい

低いとはいえ、そんな猛暑のハイキングをやっていた

のだ。空調の向きを調節して風が当たるようにと言わ

れる。 

また休憩。一帯は、ヤギチーズが有名で、フロマー

ジュ街道と呼ばれている。 

16 ：30 とある村では、T 字路の先に普通車を駐車

してあり、VOLVO の大型バスはどうにも曲がりきれな

かった。運転手は見つからず、結局、デニートさんは

ずっとバックして、警官には先導ならぬ後ろの露払い

をしてもらって、隘路を抜け出し、これまた絶妙にク

ランクをやって、川沿いの土手路のようなのを使って

曲がり切った。みんな拍手。ちなみに彼は、この博識

と運転技術で、ピレネーへのご指名が多いそうだ。加

藤 TL は、「そもそも、トラベルの語源はトラブルらし

いですよ」と笑いを取った． 
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この村には、最奥の水力発電所がある。今では巨大

なダムを建設ではなく、水の重さだけで発電できる技

術をスイスが発明しているという。 

ようやく国境超えの広いメイン道路へ出ると、ここ

も岩峰ぞろい。これも名があるであろうに、手がかり

がない。ただ、国境のマーケットは品揃えが豊富なの

と、そこのトイレを使用と、聞いた。 

 

≪国境の看板≫ 

 

17：30 1794m の峠の道路の両側にはここからス

ペイン（アラゴン州）、ここからフランスの大きな看板

があるのみ。マーケットは夕暮れで店じまいにかかっ

ていた。 

アマ・ダブラムに似た岩峰は、ガイド本には、ピッ

ク・デュ・ミディ・ドソー2884m とあった。見えてい

る山の名前もその人気も何も説明なしなのが、一般観

光会社の、ハイキングというものかもしれなかった。 

 

≪ピック・デュ・ミディ・ドソー≫ 

 

その巨峰が遠ざかっていくと、氷河湖ラヌサが広が

っていった。さらに 2 時間で、標高 1030m の、スペ

インの最も美しい村の一つとされるトルラ着。 

 

≪教会とモンタルエゴ山≫ 

 

サン・サルバドール教会が建ち、後ろには、モンタ

ルエゴ 2845m の岩山が聳えている。古くから石造り

の家が並ぶ、人気の避暑地らしい。大型バスゆえ、な

おのこと、川沿いの駐車場にしか停められない。もう

動けない気でいたが、高台のホテルまで、魔の石段が

連なっていた。 

19:55 ようやく部屋に入る。その 15 分後から夕食。

€2.5 の桃ジュースを頼む。飲んでも飲んでも、喉が渇

く。ここで、「明日の夕食はここでも OK、ウサギのシ

チューが有名です。ただし予約が必要」を聞く。えっ

何の話？あらためて栞を見たら明日の夕食には×が

ついていた。そうする根拠が判らないが、目抜き通り

には石造りの店が軒を並べているから、好きなように

お楽しみください…が主旨らしい。ガイド本には、木

製のバルコニーやフラワーボックスで飾られた伝統

的な石造りの家々が立ち並ぶ、狭くて急な路地が迷路

のように入り組んでおり、数軒の家族経営のレストラ

ンでは、ミガス（固くなったパンをニンニク、オリー

ブオイルで炒めベーコンなどを混ぜた料理）やラムの

グリルといったボリューム満点の山の料理を提供し

ています…とある。 

ただ、当方がその時点で聞いたのは、「夕食がない」

のと、「このレストラン利用でも OK。ウサギのシチュ

ー」までだった。スケジュールの説明だけで、何が魅

力などの説明を受けていない。 
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今のところ、わざわざ食べたい名物料理の当てがあ

るわけでなし、言葉が通じるわけでなし…。だったら

非常食を片付けるとしよう（何でも食べられるし、食

べてみたいのは、若さのうちかもしれない）。 

本日は、ホワイトアスパラに、オリーブがたっぷり

乗ったサラダ、骨付き鳥肉のシチュー、チョコプディ

ングのメニュー。 

 

≪石造りの街並み≫ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

部屋の机のガラス板の下に、絵地図が挟んである。

何しろ明日が最難関ということなのだ。14km を、ハ

イスピードで標高をあげられたら、同行は無理であろ

う。後半が険しくなるなら、その手前で別れて橋を渡

り、対岸を歩いて周回とせねばならない。その後、明

日の朝食まではもう接触なしなのだ。 

この地形図をしっかり覚えて、迷わず行動せねばな

らない。 

ベテラン老女は、けっこう腹が立ったのだ。お好き

にといっても、その参考になる地図も、店舗図の配布

もなし。もう WIiFi を使って現在地の検索をし、レスト

ランも検索し、翻訳機能を使って注文をして下さい…

が、普通なのか？ 

それが当たり前で、そうでない人は時代遅れの偏屈

で、情報不足で不便を味わうのも仕方がないですねえ

…の時代だというのか？ 
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スマホが通じない事態はいくらでもおきうるし、紙

媒体を共有し、双方が確認してこそ、安全は担保され

る…。昔ならやっていたことを、飛ばしてしまうのは

手抜きなのに、そこは「著作権が…」と逃げて、ツア

ー会社としての対処はなしで、あっさりと自己責任に

すり替えている…気に食わない！ 

 

◇6 月 26 日（金）オルデサ国立公園トレッキング 

下りでも強烈な石段…だが、すぐそばにトランクを

引けるほどの坂がついていた。下のバス停から、20 分

おきくらいに、シャトルバスが出るのだ。 

今日から二日間のガイドは、アルベルトさんと、ホ

ルセさん。癖の強いスペイン語になったし、風貌も、

その先入観で見れば、スペイン系だ。 

 

≪朝のシャトルバスに乗る≫ 

 

男性ではあの N 氏が村散策を決めており、兵庫から

の美人姉妹が、やはり途中離脱組とのことだった。 

シャトルバスの終点、林の中の登山口 プラデラ・

デ・オルデサでトイレを済ませる。最初はこの渓谷全

体の説明。世界遺産と、ジオパークと、生物資源何と

かの 3 つ共に指定されているのは、世界でも 2 か所し

かなく、その貴重な１か所が、オルデサ渓谷なのだと

いう。 

正式には、オルデサ・イ・モンテ・ペルディド国立

公園といい、スペインでは 2 番目に設立された国立公

園だ。同時収容は最大 1800 人まで…の制限もしてい

る。広大な U 字型の峡谷は谷底からの断崖絶壁に囲ま

れ、谷の中央の流れに、いくつかの滝が形成されてい

る。 

 

≪第 2 の滝≫ 

栞には「グランドキャニオンのような絶壁の麓のブ

ナ、ツゲ、モミ、松が茂る森林地帯を歩きます。途中

川沿いを歩き、滝を見ることもできます。上り坂が終

わり、草原地帯へ出ると、圏谷の奥にピレネーの名峰

ペルディド山（3355m）の姿が見えてきます。」とある。 

「グランドキャニオン」の比喩には笑ってしまう。

ガスで何も見えない体験をしたからだ。そして、上か

ら覗くのと、谷底から見上げるのも違っているから、

簡単に比喩として使えないな…と、見た経験からはそ

う言える。ともあれ、梢の上には意外な高さの岩壁が

そそり立っているのである。 

 

≪両側に大岩壁≫ 

 

看板を見ながらガイド氏の言うに、「トバコル山と

いう岩山が遮っているため展望はきかず、麓の谷間歩

きが続くこと。そこを我慢して回り込んだ草原のシル

コ・デ・ソワッソで初めて、3355m のペルディド山が

見え、階段状のソワッソ滝もある」…とのことだった。 
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そこまでは、やはり、植生の説明を…の指示があっ

たのか、やたらと止まり説明が始まる。それに、ちゃ

んと、2 枚のレジメを用意してくれていた。よく見る

植物の学名・スペイン語名・日本名・カタカナ表記を

対応表にしてくれてある。ただし、その日本名は、私

が図鑑で目にしたこともないものばかり。 

ちょっと使い物にならない。 

「この樹はシラ…」「白樺？」「ノンノン、シラ…」「シ

ラビソ！」で正解だった。白樺でもない、モミでもな

い…残るは…の程度だったが、また「花博士」にされ

た。知っているのだけを言っているにすぎないが、足

の遅い言い訳には使っておこう。 

 

≪イワタバコのような花≫ 

 

変わった花…イワタバコに似たのを見つけた。ガイ

ド氏達はピンクのランも見つけていた。ポケット図鑑

を持っていて、これのことだと見せてくれる。以前、

新穂高の林道で見つけたキソエビネによく似ていた。

また、クリスマスローズが各所にあって、実をつけて

いた。ただ、ずっと木陰の路傍のみだから、見かける

花は少ない。 

 

≪ランの仲間≫ 

バイクで走れそうな樹間の道に、いよいよ段差がつ

いてきた。ゆっくり…はここまでだ。分岐はどこ？ち

ゃんと、滝への分かれ道があった。 

離脱組が４名なので、橋まではホルセさんがついて

きてくれることになった。途中の見所２本の滝に寄っ

てくれるという。そこは急傾斜になるため、ちゃんと

見届けて…の用心だったようだ。 

どんどんと下がって、まずは第一の滝 Cascada Del 

Estrecho 少し登り返して、さらに下りて Cascada De 

La Cueva があった。谷として開けた分、日が当たるか

ら、フウロやクワガタがよく茂っていた。いよいよ橋

が出てきたので、ホルセさんと握手をして別れる。 

本隊の方は、この上の草原に上がって Gradas De 

Soaso 1700m を見てから、引き返しになるのだ。明日

もまたハイキングなら、ここまでが妥当だ。 

川を渡ったことで右岸の山との距離が開いた分、林

の奥に大岩壁が聳えているのがよく見えた。 

絵地図によると、橋 1 本をやり過ごして、次で橋を

渡ればシャトルバスの終点に着くはずだった。ただ、

所用時間の方がわからない。 

それで、１本目の橋を過ぎた所で、もう残り半分だけ

と見当がついたから、昼食をとることにした。同行の

美人姉妹さん達は、まだ山の知識は少なく、妹さんは

それでも自然が好きだから、町で遊ぶよりは子供と立

山に行く…を選んでいるという。 

 

≪振り返り見たトバコル山≫ 

 

私は山歴では、百名山は済み、エヴェレスト街道も

済んでいるけれど、老化とどう折り合っていくか？の

段階にいる。バンバンに動けた時代の話をしても、自

慢げな昔話になると思う。女性はまして子育てや仕事
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やのライフイベントとうまくかみ合えば、実現できる

話だ。全身今の山装束を揃えて、「どこの山がよかった

ですかあ？」と問われても、後期高齢者は、かえって

気軽に即答できない。 

あたりさわりない話をしながら歩く。振り返ると、

視界を遮っていたトバコル山が大きく見えた。 

  

そうやって無事終点に着き、13：15 のシャトルバ

スに乗り、トルラに戻った。 

たかが電気ポットが部屋にはなくて、いちいちお湯

を厨房にもらいに行かなくてはいけないのが、山間の

ホテルだ。コーヒーを入れて、残りのパンを始末する。 

気疲れしていたので、その後はうとうと昼寝。 

 

≪写真のペルディド山≫ 

 

昔、冒険家が講演で「行き先より、確実に戻る方が

大事。何度も振り返って、帰り道の光景の方を覚える

ようにしながら、進んでいる」と話していた。自己責

任で生還するなら、そのつもりで現場の景色をチェッ

クしつつ、進まねばならない。 

 昔、３回生になって PW のリーダーをやり、あまり

に多くのことに気を配り、判断をしなければならない

のに疲れ果てた。そのことでバテてしまった。付いて

いくだけの山登りは無責任で気楽だ。それなのに「〇

〇も登れた」と過信する人は危ない。 

また、上級生になり、後輩の育成に時間を使うか、

退部して自身のキャリアに専念するか？…は、分かれ

目になった。嵌まりすぎて留年になった人もいたが…。 

たかがサークル活動でも、ワンゲルでは学業とは別

の、かけがえのない経験をしたと思う。 

 

明日の予定のメモが、ドア下に挟まれていた。 

翌日、他の人に聞いたら、16:30 のバスで戻ってき

たという。そこからはバラバラ…。ホテルのウサギ 

シチューを食べた人もいるが、街並みにコンビニと

いう類はなかったらしい。 

石畳の伝統的な街並みが絵本の世界に迷い込んだ

ようとか、短いメインストリートで買い物を楽しめる

ようであったかは知らない。それ以前に、もう半端な

土産はいらないし、残してばかりいる異国の料理をわ

ざわざ食べに行きたくもない、自分がいた。 

私たちの方は、さらにお湯を調達して、尾西の五目

飯と、スープを夕食にした。 

 

◇６月 27 日（土） ベナスケ 

 朝５時、大音響が響いた。昨日から「これ何？」に

なった、ホテル前の長テントは、今朝のこのイベント

のためだったらしい。ロック音楽の響く中、人々がど

んどん集まり、６時にそのトレラン集団が出発してい

った。これだけの人達が、どう昨日のトルラの町にい

たのか？一昨日の晩、外がうるさかったのはたしかだ

が、夕食の×が、なおのことそのせいだったのか？そ

れも判らない。 

 

≪朝食≫ 

 

トランクは、来た時と同様、別にカートで下へ運ん

でくれるという。昨日丸一日お休みだったデニートさ

んと再会。８時発。 

ここから２時間半走り、ポセッツ・マラデタ自然公

園へ。1 回の休憩を挟み、途中、狭くて深い谷の間を

走った。 
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≪深い峡谷を走る≫ 

 

私はせっかく現地に来ているのだから、こんな場所

の説明をしてほしい。激しい造山運動がここで起こっ

て、フランスとスペインを分けたし、攻防の地になっ

た歴史もあるは筈なのだから。 

英語の他に、フランス語とスペイン語が聞き分けら

れて、旅を遂行していけるのは有能であるし、それこ

そが添乗員の本分であろうけれど…。普通に日本語で

説明があっても、それが無理なら、それらを書いた資

料を配布でもいいはず…。このあたりが抜けてしまっ

ている。そんな作業への対価は出ないし、TL は会社都

合であちこち使い回されていて、本来の責任範囲でも

ない…となれば、どうしようもないが…。 

 

あとで買ったガイド本には… 

人里離れたエスコンド渓谷に位置し、アラゴンとフ

ランスの間の玄関口となっているベナスケは、冬の寒

い時期には絵のように美しい冬のワンダーランドに

変わり、頑丈な石造りのコンドミニアムのロマンチッ

クなアルプスの建築様式を堪能できます。 

ベナスケ渓谷は登山家にとっての楽園であり、ピレ

ネー山脈最高峰のアネト山(3404m)へのアクセス地点

となっているため、本格的なトレッキングや登山の拠

点となっています…とある。 

 

≪ベナスケ村≫ 

 

そのべナスケ村は「宿泊予定ホテルはあれです」と

聞いて、素通り。トレッキングをパスする N 氏だけは

ここで下車していった。 

今日は、最高峰アネト山の見える地までを 5 時間の

トレッキングだ。昨日の二人のガイドが、スタート地

点で待っているとのこと。 

 

≪途中の絶景≫ 

 

 その二人は、ベナスケ村から 40 分の、車道の別れ

道のある所で待っていた。なんと、この猛暑で山火事

警報が出て、ハイキング路は一部閉鎖、シャトルバス

も運休になったのだという。 

啓子ちゃんと私は「またか…」にならざるをえなか

った。ドロミティーでは遅い雪解けでパアーになり、

今度は猛暑でパアー。生計が狂ったわけではないが、

大枚はたいて出かけてきておいて、気候変動の被害を

受けているのだった。 
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≪ハイキングスタート地点≫ 

 

情報を補った結果から説明すると…。 

仮に、ここから斜め下に下がった場所にあるインフ

ォメーションを P1 とする。P2 に大駐車場があり、バ

イオトイレがあり、多くのハイキング路の出発点にも

なっている。 

私達も、この P2 から、アネト山の展望地であるア

イグアリュッツ滝まで歩いて折り返し、シャトルバス 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

終点である P３で乗車して P2 へ戻り、大型バスに乗

り換える…が、本来の予定だったのだ。 

今回の代替案は、ガイドさんの車をＰ１に置いて同

乗してもらい、大型バスはＰ２まで私達を運ぶ。そこ

から手前の湿原を大回りして戻り、前方をカットした

分は、さらには山中を歩いて P１に戻る分を追加する

ことで、計５時間にする。そして P1 で待機している

大型バスに乗って帰る…となったのだ。 

ただ、手元に資料なしの私達の方は、「代わりの案で

動きます」だけを聞かされた。 

 

さて、スタンバイしようにも、P2 のバイオトイレの

片方が使えなくて、女性陣が時間を食う。 

11 時、東方向へと牧草地に入った。今日は若いホル

セさんが先導する。大晴天で、広々の谷は気持ちがい

い。不思議な建物…が、ホスピタル・デ・べナスケだ

った。加藤 TL の言うに、阪急が、このホテルに宿泊

してから、トレッキングに出たこともあったという。 
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ホテル営業もすれば、保養所、救護所も兼ねている。

ちなみに稜線に上がった所の山小屋はどれも救護所

を兼ねていて、小屋番不在の時も、備品を使ってもい

いことになっている。巡礼という山歩きスタイルがあ

るからだ。 

牛も多い。両脇が山で、間が平坦で小川（エセラ川）

が流れていてくれたら、そこは最高の放牧地だ。いか

にものったりと牛たちが草を食み、私達も刺激せず…

で通り抜けた。 

 

≪最高の放牧地≫ 

 

ワタスゲ、ナデシコの仲間、ハクサンチドリ…やは

り、６月末が花のシーズンのようだ。登り坂になり乾

燥してきたぶん、ピレネーアザミ（ブルーシャドウ）

が増え、アルペンローゼの花木が混じりだした。リン

ドウが薬玉状に咲いているのがあって「リンドウの仲

間ですね」までしか答えられなかったが、アルベルト

さんは、それが載っている図鑑を見せてくれた。白の

ぼさぼさの花をもつものはずいぶんと株が多かった

けれど、見たことがない種だ。徐々に右に曲がり、そ

の上にまた湿地帯があった。 

 

≪ピレネー・アザミ≫ 

どうやら、この圏谷には、かつて氷河湖がいくつも

あって、それが埋まった湿原が次々にあっての絶景に

なっているらしかった。 

後ろ側の山の、上部が見えだし、鞍部の氷河が見え

るようになった。もっと広い湿地を大回りして、その

最奥で、昼食休憩になる。 

 

≪ピレネーの絶景≫ 

 

湿原はミヤマガラシのような黄色で覆われ、ゆるや

かな流れがそこで広がっている。絶景だ。ここで 13 時。

その先に入山規制がかかっていたのだろう。 

日陰の草原に座りスパニッシュオムレツをはさん

だサンドイッチを食べる、ユキワリソウの仲間や、ア

ルピナアネモネの綿毛も見つけた。 

 

≪ユキワリソウ≫ 

 

そこからは、シャトルバス用の車道に出る。あとは

ひたすら P2 へ戻る。湿原のこちら側はやや池になっ

ていて、魚釣りをやっている人達がいた。 
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周囲の車道脇にはヤグルマギク、トリコロールスミ

レなど、路肩を好む別の花も出てきた。ただ、車道に

なってのハイスピードをやられると、膝にガンガン響

く感じになる。 

あのホスピタルの横に出てきた。左の崖に別の黄色

が混じってきた。黄色のヒナゲシにタマキンバイの花

園ができている。 

 

≪ホスピタル横のお花畑≫ 

 

ようやく P2 に戻ったら、大型バスは待っていなか

った。この段階では、コース変更の内容を全く聞いて

いなかったから、がっくりきた。さらに、歩き続け。

ここで、バイオトイレの列での最後だった私は、待っ

ていた啓子ちゃんと、追いかけながら歩くことになっ

た。だから、ここのバス停状のインフォメーションに

地図があったことを聞いてはいない。 

皆が待っていてくれたのは、P１へのショートカッ

トのための山道に入る所。日陰に入れた替わり、かな

りの急坂だった。途中で、生きのいいマルタゴン・リ

リーを見られた。 

 

≪マルタゴン・リリー≫ 

屋根らしきが出てきて、それが P1 のインフォメー

ションセンターだった。暑くて、ともかく、冷たい飲

み物を注文したい。ゲットして、風の通る席に落ち着

く。 

デニートさんと連絡がついたが、大型バスはメイン

車道からこちらへは入ってこれないのだという。 

300ｍほどの道のりだが、もう歩く気力がなく、アル

ベルトさんのザック運びの車に乗せてもらう。彼は 2

往復して、疲れた女性陣をバスまで運んでくれた。こ

れで、二人のガイドさんとはお別れになった。 

 

≪モダンなホテル≫ 

 

やっと、ベラスケのモダンなホテル、「1 ランク上」

と称しているソモスホテルアネトに帰り着いた。8 時

から夕食。それが、チョイスメニューだという。 

まず、エントランス横のラウンジで飲み物をゲット

する。これが、「会社からのサービスの 1 杯」に相当ら

しい。元々の旅行代金を払っているのに、どうして「サ

ービス」になるのか？毎度わからない。 

 

≪キントレ・ベラーノ≫ 

 

キントレ・ベラ―ノ（例のサングリア）を頼んだ。

大きなワイングラスに2本のストローをさして出てき
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た。2 本のストローとは？2 人で飲む？太いストロー

の代わり？それをここで飲み切らねばならないの

か？こんなのを持ったまま地下階のレストランまで

移動するのか？不明。 

次には、前菜を 5 種から、メインを 5 種から選び、

デザートは中央テーブルからとり放題…というシス

テムだった。名前だけで料理が判る…というものでも

ない。何がチョイスか？といえば、2 皿を軽めに組む

か、がっちり目に組むかぐらいのことだったようだ。

私は本場スペインで食べてみるか？と、ア―ティ―チ

ョークサラダと、白身魚のムール貝添えを頼んだ。 

わざわざ別皿に入ったフランスパン？ガーリック

で表面を撫でてから、トマトをこすりつけて…をスタ

ッフが実演した。この素材で、それがどうした！の次

元だった。 

それぞれ運ばれてきたが…。皆が、つまりどんな料

理だったのだろう？と、皿を見比べているのが、おか

しかった。私は、元々あざみのつぼみだし、次もムー

ル貝を食したくらいでおしまい。そもそもが、陽にあ

ぶられ続けと蓄積疲労で、バテ気味…食欲がなかった

のだ。 

 

建物は外側に明かり取り窓のようなのが見えたが、

私たちの部屋も屋根が斜めになっていて、1 か所が吹

き抜け窓になっていた。広い洗面所に洗面ボールが２

つあり、左端にシャワーとトイレ、右端に2人用かも？

の大きなバスタブ…使い方不明。実際には、シャワー

の側の固定されたシャンプーが出てこないので、ちゃ

んと出てきた方の大きなバスタブの中に立って、シャ

ワー使いをする…しかやれなかった。クローゼットが、

戸口からは最奥の暗がりにあって、動線としてはおか

しい。 

 

≪不思議な水回り≫ 

わざわざ「1 ランク上の」表記だったが、独りよが

りにわざわざ不自然な造りにしてあり、使い勝手の悪

い仕様だった。このホテルの評価が判らない私は、「現

代美術は、さっぱりわかりません！」と答えるしかな

い。居心地がよくて、客への心遣いがそれとなく感じ

られて、寛げるのがいいホテルでしょ？  〈愚痴っぽ

くなるのは、老化か？〉 

 

◇6 月 28 日（日） ラ・コマ アンドラ 

朝のフロントで、地図の載ったパンフはないか？と

物色するも、スキーやバイクのアクティビティばかり。

一方ハイキングコースの方は、多数がファイルされて

いた。どうやらこれらしい…を見つけ、また、地図を

広げていた人に声をかけて、とりあえず確定できた。

その地図を撮影して、検索の手掛かりをゲットした。 

朝食は、昨日のデザートブースに、チーズやハムが

豊富にあった。アルミホイルに包んだランチを受け取

る。 

ここからアンドラへ向かう。「当社通常ツアーでは

訪れることの少ないアンドラ」は、これもツアーの売

りらしいが、聞いたことがない国だ。 

加藤 TL の簡単な説明を聞くと、そのためにパスポ

ートの用意がいるのは普通としても、税金を安くして

経済活性をさせている要領のいい国…としか思えな

い。 

 

≪この大型バスで移動≫ 

 

「地球の歩き方」のフランスにも、スペインにも載

るはずがない国…でもある。後で買ったピレネーガイ

ド本だけが資料だ。 
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アンドラは、大陸で最も標高の高い首都がある、小

さな公国だ。フランス大統領とウルヘル（スペイン）

司教が共同統治する共同公国であり、中世の封建制度

が今も存続している。それは、ピレネー山脈が自然の

袋小路を作り出したからで、列強にとってアクセスが

困難で戦略的に重要性が低かったために、何世紀にも

わたって、主権国家として存続できた．EU やシェンゲ

ン圏への加盟を拒否し、強い独立性を貫いている一方

で、貿易、観光、交通の面では二つの大国に完全に依

存している。それは国境管理が依然として実施されて

いることを意味し,パスポート携帯が必須となる一方

で、免税ショッピングが旅行者をひきつけているのだ。

金沢市ぐらいの広さに８万人が住んでいるそうだ。 

 

≪アンドラは都会≫ 

 

延々4 時間 30 分走る。だから、やはり、ドライバー

休憩兼トイレ休憩が挟まる。カフェでのカフェオレが、

スペイン語では、カフェコンレチェになる。街中に停

めて、30 分休憩という場面もあった。 

今晩の夕食がフリーになり、また、明日は 11 時出

発までは自由行動となっているため（ハイキングのこ

なし方ばかりに留意していた当方には、この長い空白

時間が初耳のような感）、加藤 TL は「今のうちに明日

の予定の説明をしておきます」という。 

集合の遅い明日はのんびりのようでいて、実は夕方

にはバルセロナから帰国なのだ。その前にモンジュイ

ックの丘からイエスの塔が完成したサグラダファミ

リアを眺めるが、ひたすらバルセロナ空港へ走る半日

になる。 

であれば、今晩のうちに帰国用の荷物の仕分けをせ

ねばならないし、昼食なしなら、朝食を遅めにたっぷ

り食べ菓子パンを隠し持つ…くらいをやらねばなら

ない。 

 

勘ぐるに、最後あたりで食事なしが続くのは、高い

食事代を加算すると、円安のために、旅費がもっと高

くなってしまうからか？ 

それとも、とびきりのディナーを張り込みたい人や、

本場バルを梯子したい人や、その部分で非常食を使い

節約したいという人や、バラバラの要望を叶えるため

か？  

 

慎重を要する帰国段階をずっとフリー状態にして、

善処ができるのかな？ 

私はすぐメモしているけれど、みなさんはそうでも

ない。後で配られるであろうメモ一枚で、卒なく行動

していくのか？これが、年寄りの心配性ってやつか？

はてはて？ 

 

山のはざまに突然、ビル群が出現した。なおかつ、

工事中のクレーンが何本も建っている。山中での異常

な風景の一角…それがアンドラの首都 アンドラ・

ラ・ベリャだった。一瞥にすぎないが、免税天国にし

て、本来ひなびた山村程度になるぐらいの地に、贅沢

消費を呼び込んでいるように見えた。 

そこを通過し、さらに上がって行く。デニートさん

は休憩の規則に引っ掛からないよう、必死に走ってく

れたらしい。 

 

≪谷合にあるビル群≫ 

 

ガイド本には「グランヴァリラはアンドラのスキー

の至宝であり、ピレネー山脈最大のスキーリゾートで
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す。210km を越える滑走可能エリアと 143 本のコー

スを誇り、あらゆるレベルのスキーヤーにとって広大

な遊び場を提供します」の文章がある。あのビルの町

を見ただけではわからない背景だ。 

どうやら、スイスやチロルと同じだ。まずスキーの

ための設備がありきなのだ。夏場はその設備を利用し

ての避暑地になる。高所に上がり、展望と高山植物を

楽しむハイキングやトレッキングをやれる。 

それは、「絶景と花のフラワーハイキング」として、

日本では、中高年向きメニューとしての募集が掛かる

…ということなのだ。  

 

≪長大なゴンドラ≫ 

 

ソルティニー渓谷（ヴァル・デ・ソルティニー）に

入ると、長大なゴンドラが見えた。 

ゴンドラは尾根を越えて、今度は下がり、広いゲレ

ンデの中央で反転していった。 

ここで、ガイドのパスカルさん、ラリーさんに出会

う。時刻は 12 時を過ぎていたので、ランチを済ませ

てから 13 時に再集合となった。生ハム入りのフラン

スパンにかじりつく。標高が高い分、丈の低い高山植

物ばかりだ。 

 

≪アルペンローゼ≫ 

本来はこの、ラ・コマから湖巡りをする 2 時間のハ

イキング中級だった。しかし、昨日は山火事警報で標

高を上げていない。ガイドさんたちは、それなら、こ

のリフトで稜線まで上がって、展望を楽しむ方がずっ

といい…と提言したらしい。だれも異論はなかった。 

2 人乗りリフトで、わずかなことで、アルペンロー

ゼの咲く斜面を、ぐんぐん上がっていけた。そこには

もう、フランスとアンドラの国境を示す標識が立って

いた。右の尾根伝いには、リング状の展望台が見えた。

私達二人とＮ氏が残り、あとは賑やかにその展望台へ

上がっていった。 

 

≪フランスとアンドラの国境≫ 

 

怠け者は、360 度の展望といっても、わからない山

並みが広がっているだけなら、そう特別感はないであ

ろうと判断。ゆっくり花探しをやり、記念写真を撮り、

下りてきた人達と一緒にリフトで下った。 

 

≪センペルビブム・モンタヌム≫ 

 

これだけではフラワーハイキングにならない…と、

車道脇の湿原の散策がおまけになる。まず車道をその
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まま下っていって、左へ湿原に下りて、登り返しなが

ら散策。チングルマの実に似たの（モンタヌム・ダイ

コンソウ）や、ミヤマリンドウや、ベンケイソウの仲

間（センペルビブム・モンタヌム）や、シオガマギク、

リンドウ（ゲンチアン）…花を探す時間となれば、次々

と発見できた。マーモットの巣穴も見えた。 

満足してゴンドラへ。さらにバスで、アンドラ・ラ・

ベリャへ。 

これまた「１ランク上」表記のホテル、グランドプ

ラザは三角柱型の変わった建物だった。フロントには

まさに現代美術の、アルファベットの金属片で作られ

た人体があった。エレベーターも、バラバラに３つの

隅に設置してあるのだった。 

 

≪フロントのオブジェ≫ 

 

フロントに飾られたリンゴをゲットし、またまた、

非常食のカップラーメンを夕食とした。そう、ラスベ

ガスも、カップラーメンですませたのだった。そうや

って嵩張る非常食が消え、買い物をしなかったので、

トランクは隙間ばかりになった。 

  

◇6 月 29 日（月）～バルセロナ～イスタンブール 

目の前でも建築中だった。不況がはびこりつつあっ

て、建築費高騰が騒がれる時代に、なんでこんな山奥

へ来て、ビルだらけになるのか？ 

１回きりのブッフェ会場には、フルーツがたっぷり、

ヨーグルト系と、生ハムとマスの燻製の類が多かった。

人気はサーモンの食パンのサンドイッチで、固いフラ

ンスパンのサンドには皆閉口していたらしかった。飲

み物をお替りして粘っても、そうそう食いだめはでき

ない。 

 

≪スペインらしい朝食≫ 

 

昨日、フロントから市街図はもらえたが、各部屋に

一枚の支給だった。「ホテルの場所はここで」のマーキ

ングをしてもらったのだが、私は、こんなビル街の散

策をする気などさらさらない。啓子ちゃんが散歩に出

るなら、一人でにしてもらった。 

反省するに、ピレネー紀行の本文に必要な知識なら、

見ておきたいが、街中の雑事レベルは見たくもなかっ

た。玉龍山紀行を仕上げていないし、この後に焼尻・

天売が続くし…二度とこれない場所であろうと、ヒマ

潰しの判断になってしまった。 

それに、出国の手荷物検査がある。荷物はトランク

と、ザックと、ショルダーバッグの３つになる。バッ

テリーやスマホやヘッドランプ、予備のカメラ、e チ

ケット、日本円、SUICA、深夜バスのコピー、返却する

イヤホンガイド…それらを今一度確認して、出しやす

い場所に…の方がずっと大事だったからだ。 

啓子ちゃんが戻ってきた。「24 時間前からはターキ

ッシュ航空の HP から入って、座席の無料予約ができ

るというので、やってみる」という。それより先だと

7000 円が必要になるそうで、せっかく頑張ったのに、

わずかの時間差で、有料予約になってしまった人もい

たようだ。 

予約は成功。啓子ちゃんすごい！私…仕事を止めた

し、やっぱりスマホ習得をすべきなのだろう…を思っ

ている。世の中は、サギやフェイクニュースに関わら

ず、大きくスマホ利用に傾いている。この流れに、な

じむしかないのだ。 



 

34 

 

フロントに降りた時には、皆さんが、座席の予約に

がやがややっていた。 

 

ここからは、東へ、バルセロナへ、ひたすら走る。

約 3 時間半。どんどん賑やかになっていく。 

あのサグラダ・ファミリアのイエスの塔が完成し、

2026 年 6 月 10 日に完成の祝福・完成記念式典が行わ

れた。アントニ・ガウディ没後 100 年にあたる。それ

でバルセロナはますます人気になって、ホテルも飛行

機の座席もとれないという。そんな人気のバルセロナ

便が増便されないのは、首都マドリッド便が閑散とし

てしまう怖れかららしい。 

 

≪モン・セラット≫ 

 

右に奇岩が見えてきた。バルセロナ近郊で有名な、

モン・セラットだ。「のこぎり山」の異名通りの山だ。

バルセロナ観光の際には寄るツアーもあるという。 

バルセロナの街中に入る。モンジュイックの丘がど

れだけ混雑するか？だったが、スムーズに駐車場に入

れた。高台の聖堂の石段から一望の街の右に、小さく

サグラダ・ファミリアが見えていた。昔さっちゃんも

含めた 3 人で来てから、丸 10 年がたっているのだっ

た…。 

 

≪サグラダ・ファミリア≫ 

この丘自体は、墓地なのだという。加藤 TL が、「昔

は今より 20 万円ほどは安かったです。これ以上高く

なったら…皆さんのようなお金持ちしか海外旅行に

出られなくなってしまいますねえ」と、嘆くように言

った。 

お金持ちかは？「行けるうちに」で思い切っている

贅沢で、最後かも？と思う散財だ。 

ちょっと頑張れば行けて、他の国や人をいろいろあ

るもんだと眺めて…それこそが平和につながること

だろう。 

国や人々の経済格差が露骨に出る「贅沢」になって

しまったら、それは、旅の魅力が消えていくことで、

決して歓迎できることではない。 

 

そこから空港は近かった。寄り付いた場所には、ス

ポーツクラブの少女たちが下車していた。鮮やかな青

と黄色のユニフォームに、赤のザック。まさにスペイ

ンの配色だった。 

 

≪スペインの配色≫ 

 

◇その後 

6 月 30 日 羽田 19：00 着。夜行バスで翌朝 7 時

に金沢駅着。過密な退職記念旅が、これで無事終わっ

た…ではないのだが…。 

無事ピレネーを消化できたので、ワンゲル OB の白

山企画への正式申し込みをする。 

 

7 月４日 写真を 100 枚選び、加藤先輩に送信する。

家族はともかく、他へは写真を添付しての帰国報告…

自分にすればそれが「お土産」相当なのだ。   
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５日配信。地図のなかった今回は、時系列の映像で

ざっと記憶の整理をし、ピレネーに関してはしばし凍

結。玉龍雪山後の課題とする。 

 

９日 時差ボケと蓄積疲労を爆睡で解消しつつ、ま

ず、玉龍雪山紀行の方の草稿を仕上げた。天候悪く、

人物ウオッチングに大傾きしてしまった。ただ、中国

辺境の「今」を見た…とは思う。 

  

12～15 日 北観の焼尻島、天売島。パンフの事前

送付があったのには安心。バードウオッチングなら、

のんびり双眼鏡観察かと思ったら、「船に遅れる。歩け、

歩け」のスピードハイキングだった。80 万羽のウトウ

の帰巣には圧倒されたが、翌日の雨と濃霧の中をハイ

キング（今回もトレーニング？）の方はパスし、3,000

円のバス観光にした。 

 

≪ウトウの帰巣≫ 

 

16 日 島の写真を選んで、加工を依頼。17 日には

受け取り、配信。某機関誌 8 月号候補の北岳の草稿を

まとめ、写真を選定。 

 

19 日 息子が来て写真を嵌めて仕上げてくれ、玉龍

雪山紀行がようやく完成、配信する。 

 

20 日 北岳の機関誌原稿と写真を送信。 

 

22 日 啓子ちゃんが泊まりに来る。装備点検。 

23～25 日 金大ワンゲル OB 関係 13 名での白山。

久しぶりの小屋泊り荷物に、冷凍スイカや素麺を加え

たら、重くて重くて牛歩。遅れて出発の懐かしい顔ぶ

れにも次から次と抜かれてしまった。でも最高の天気

で、かつ、百花繚乱そのものだった。 

きつい標高差に老女二人の足は遅くなるばかり…

で、御前峰にはぎりぎり、雲が視界を遮る前に到着で

きた。慎重にお池巡りに下りて紺屋ヶ池で、カップラ

ーメン。室堂に戻った時には南竜の夕食時間には間に

合わないとなって、遅れるとの電話をいれる（後で聞

いたら、予定通り動いたのは私達二人だけで、皆、端

折って、のたり時間を楽しんだらしかった）。翌日は、

同乗車単位での下山となったが、啓子ちゃんの足がす

くみ、サポートしてもらってゆっくりの結果、２時間

のコースを５時間半かかっての下山になってしまっ

た。仲間には大感謝だ。 

翌日からは雷鳴が響いて、雨ばかり。３日間の好天

続きは、まさに幸運だった。 

 

≪白山の頂上≫ 

 

7 月 27 日 白山の写真を選んで加工を依頼 

 

7 月 28 日 白山の写真を配信。 

16 時 27 分、令和 8 年熊本地震勃発。 

能登地震の光景が再現されてしまった。2 年半たっ

たからといって、予防できたり免れたりできるもので

はない天災。 

そして、天災でもないのに、瓦礫の山を作って平気

な大国の指導者達…鬱っぽくなる。 
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なお、フランスもスペインも、大規模な山火事がニ

ュースになっている。 

30 日、兄死去のメールが入る。 

8 月 1 日に一日葬。あとは兄の子供達が片付ければ

いいこと…。これで、いよいよあと１箱残っている実

家の遺物を、処分してしまおうと思った。それが私に

とっての最終実家仕舞い。 

 

2 日 篠笛師匠の退院は遅れたが、「稽古再開」の電

話をいただいた。落ち着いた口調に、この方も、とり

あえず「日にち薬」で妻の逝去を乗り切った…を窺い

知った。 

その日、長男に「父親の傘寿の祝いの音頭をとって」

と依頼。夫が生きているうちに、子や孫に囲まれて…

を、やっておこうと考えたからだ。 

ばたばたと起きたいくつもの別れを目にして、「今、

やるべきこと」はそれと思った。 

 

◇エピローグ 

林真理子が『80 代になるとたいていボケるか死ぬ。

70 代は神様から与えられた特別な時間』というだらだ

らタイトルの本を書き、販売部数を伸ばしている。身

も蓋もなく、その通り。私も「やれることをやる」75

歳を、過激に実行したのだ。 

 

天売島で、長い付き合いになる北観の塚本添乗員が、

いよいよ「来る 3 月での退職を決めた」と言った。馴

染客は、「それなら、外野アドバイザーで指南を」と切

望したが、「白タク営業と同様で、やれないこと」と言

う。 

それ以上に、仕事で日本百名山を三巡もした彼にも、

やりたいことがあるのだ。今維持できている体力で、

我慢し続けてきたエヴェレスト街道や世界の名峰に

登る夢を叶えたいのだ。 

わかります！それらを優先できた、彼より５歳上の

私の方は、ずっと、山遊びの離れ時に逡巡してきまし

た。模索したあげくに、今なんだ！と思える、「決断で

きるとき」があると思います。 

 

8 月 10 日の BS４K プレミアムカフェで、２年前に

行ったチロルが舞台の「エーデルワイスを探す旅」の

アーカイブを見た。2000 年の取材だから、斉藤由貴

は 34 歳で若い。足のすくみで、2 時間半のコースに 6

時間かかり、以降を断念…のシーンがあった。周囲を

ベテランで固めても、無理は無理。初心者、高齢者は、

無事下山できたら御の字と、こんなシーンで、白山を

振り返った。 

 

暇になったお蔭で、プレミアムカフェを視聴できる

ようになった。2000 年頃からの自然番組が多いのは、

ハイビジョンという性能を手にしたうえで、企画、取

材、編集にも時間をかけられた良き時代だった…とい

えそうだ 

そして、人が真摯に「映像」という手段で、伝えた

い、残したいと情熱を傾けた時代は、終わったのかも

しれない。 

AI が何でもやってのける。しゃあしゃあと、フェイ

クを流してしたり顔（？）の不幸な時代になってしま

った。「情報」はまず疑い、距離を開けるべきであって、

単純にときめく時代ではなくなった。 

 

映像と言えば、『映像の世紀』の初公開映像で、隠蔽

されてきた「真実」を胸塞がりつつ見ている。戦後 80

年が過ぎ、ここまでヒトの愚かが分析されても、悲惨

な記憶は薄れ、平和の希求と我慢も忘れ、ヒトは紛争

をやめない。そして止められない。 

かつてヒトラーは、映像がプロパガンダに有用と、

すぐ気づいたという。それに輪をかけて、「誰もが発信

できる」時代になった、情報技術は、脅しをかけ、煽

り、翻弄するものになった…そのやりきれなさ。 

 

閑話休題。 

その 2000 年は私にとっても海外トレッキングのス

タートだった。 

それには、前年の兄嫁の死去と母の主婦返り咲きが

関係している。自分は育児卒業まで待っていられなか

った。「シェルパのふるさとに博物館建設」プロジェク
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トの下見ツアーに、千載一遇の機会と飛びついた。エ

ヴェレストを見たい！と渇望したからだ。 

 

≪2000 年の紀行≫ 

 

念願は叶ったが、もっと近くで見たい…の夢が残っ

た。カラパタールからの大展望のポスターを臥薪嘗胆

とばかりに、机の前に貼る。 

2005 年の、末子が大学入学までの雌伏の 5 年は、

「石川県の山」など、地元の山の取材の活動で過ごし

た。 

 

≪地元の山の取材活動≫ 

 

その間に、北観の百名山ツアーが始まり、山岳会の

分裂騒動もおきていた。 

丁度、育児卒業と、山岳会の縛りがなくなったこと

が重なり、私は一気に、百名山ツアーにも、海外トレ

ッキングにも、出かけられるようになったのだった。 

また、自費出版の誘いに乗り、エヴェレスト紀行を

上梓したこともあった。 

 

≪2007.3.1 発行≫ 

 

今、「海外紀行」は、その 2000 年から全てが並んで

いる。地図と照合し、写真を選び、印象を述べ、行く

と決めた背景も書いて、「自分の旅」に加工してきた。

忘却はもちろん、お金も時間も、浪費では終わらせな

い！…と決意してきた証拠だ。 

 

一方、月刊機関誌「チョウゲンボウ」の、表紙と、

「山と花と」エッセーの方は、112 回になった。日本

と世界の山を混ぜて紹介。 

これは 4 回り先輩の兎年、深田久弥に倣って…と、

ひそかに思っている。日本の山と世界の著名な山の、

両方を見てきての視点で魅力を語り、映像を披露して

いるつもりでいる。 

 

≪2016.9.27 チョウゲンボウに初登場≫ 
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映像機器の進歩も、また軌を一にしているようだ。

元々は、妥当にネガフィルムを使いプリントして、子

供達各自にコメント付きアルバムを作っていた。もち

ろん、山記録も、プリントしてのアルバム制作だった。 

しかし、「石川県の山」などの原稿が、ポジフィルム

提出だったために、高いポジを使うようになった。も

うデジタルが出てきていたが、加工できてしまうこと

が、当時は信用されていなかった。 

 ワープロの方は、学研の教室便り制作のために習得

していた。半端機種のインターネット付きワープロは、

OB 会事務局の運営の必要から、習得した。1993 年に

再興した OB 会の連絡に、ワープロ印字は必須であっ

たし、ネット通信なしには不可能だった。1995 年、

Windows95 が発売され、いち早く、自在に遊ぶ先輩達

も出てきた。CD-ROM でアルバムを送ったりの技術披

露があって、PC で何ができるかを学び、使えるように

なっていったのだった。 

今さらながら、PＣとワンゲル OB 会人脈のお陰で、

記録整理も、編集も、映像送信も自在にやれるように

なったのだ。 

 

そもそも、山のスタートは、実家での家族登山から

だった。さらには三男の誕生から、舟田家での家族登

山はスタートしている。初宮参りの日の午後には二上

山に出かけて、酔狂の 21 回目は、三男が 11 か月での

白山日帰りだった。 

 

≪1987.9.6 白山室堂前≫ 

 

家族全員が映っているその時の写真を、食卓前に追

加した。41 歳の夫、36 歳の私、小６の長男、小４の

次男。記録では 3 時間 40 分で室堂へ。夫と息子二人

がさらに登頂し、室堂からの下山は 2 時間 20 分（こ

の頃はメモ記録）。若く、転倒とも無縁の登山をやって

いた。そうやって「山へ拉致されていた」の苦情が子

供達から出るほど、家族で遊んだ。今は、それぞれが

家庭をもち、仕事と子育てに奮闘中だ。 

誰も家族登山をやってはいないが、私達夫婦は何よ

りの大事な思い出としている。 

  

デジタル機器と、夫のまめな作業のお陰で、それらの

映像は、すぐ検索でき、照合できる。 

礼文島で同行した人が、スケッチ風と、水彩画風の

加工したものを送信してくれた。原画映像があれば、

まだまだ遊べるということだ。これからの長い「おう

ち時間」に、工夫して楽しんでいけることだろう。 

 

振り返れば、自分の大事なもの全てに「山」が絡ん

でいたようだ。だから、「山から離れる」は、趣味が一

つ減るでは済まず、抵抗感があるのだろう。 

しかし、もう、85 歳ぐらいまでは無理なく続けられ

る生活スタイルに、切り替えねばならない。余力があ

るなら、そちらのリサーチに向けねばならない。 

酷暑の夏が、過ぎようとしている…。 

 

  ―完― 

 


